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Introducción 


En 1964 publiqué un libro sobre el problema 
del ateísmo \ en el cual afirmaba: 

«1. Como término y conclusión del racionalis- 
mo, el ateísmo manifiesta la opción que lo condi- 
ciona, es decir, el rechazo — sin pruebas — de una 
caída inicial: el rechazo del status naturae lapsae 
constituye el momento inicial de la negación de lo 
sobrenatural, del cual se deriva posteriormente el 
rechazo de toda trascendencia considerada en sen- 
tido vertical. 

2. A falta de una demostración directa, el 
ateísmo no puede presentarse sino como resultado 
de un proceso histórico irreversible, entendido 
como proceso de secularización, y, al mismo tiem- 
po, como la única postura práctica capaz de rea- 
lizar efectivamente la totalidad del hombre. 

3. Hay que reconocer que el ateísmo tiene 
ganada efectivamente la partida contra toda filoso- 

1. El problema del ateísmo. II Mulino, Bolonia. 
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fía que afirma la inmanencia de lo divino. Esta 
victoria, sin embargo, coincide con su crisis. Porque 
situar el ateísmo en el marco de la filosofía lleva 
consigo que se vuelva a poner en duda y se re- 
chace aquella visión del proceso histórico del pen- 
samiento como proceso de secularización, en la 
cual residiría su única prueba teorética. 

4. Igualmente débil se manifiesta su demos- 
tración práctica; porque el éxito completo del 
ateísmg se obtiene no en la actuación histórica del 
marxismo, sino en la sociedad opulenta, que lleva 
a sus extremos la deshumanización de la relación 
de alteridad; puesto que el marxismo se resuelve, 
en su realización histórica, en una fase de la edi- 
ficación de aquella sociedad tecnológica y opulenta, 
que mientras acoge todas sus negaciones contra 
el pensamiento tradicional, al mismo tiempo eli- 
mina de él su aspecto mesíánico y, a su manera, 
religioso» 2 . 

En los cinco años que han transcurrido desde 
entonces, la historia ha confirmado singularmente 
aquellas tesis, tanto en el ambiente que suele lla- 
marse laico como en el religioso (lo que no quiere 
decir que hayan sido aceptadas, ¡todo lo con- 
trario!). 

¿Cuál es, en efecto, el punto de partida de la 
contestación juvenil sino el reconocimiento de que 

2. Para el sentido preciso en que se puede hablar de re- 
ligión en la relación con el marxismo, cfr. El problema del 
ateísmo , cit., pp. CXX y ss. 
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la sociedad opulenta, lejos de eliminar la aliena- 
ción (pido perdón por emplear faut de mieux, 
este término ya gastado), la lleva a su grado má- 
ximo? ¿No se agota en el círculo vicioso de una 
vuelta al marxismo originario — es decir, precisa- 
mente a la fase inicial del proceso que ha llenado a 
la sociedad que ella pretende rechazar — y no acaba 
en un movimiento puramente destructor de cuan- 
to queda todavía — hace falta usar estas pala- 
bras — de tradicional y libre? 

Verdaderamente el secularismo no ha estado 
nunca en peor situación, incapaz de dar vida a 
nuevos ideales. Cuando se dedica a investigar en 
este sector no puede sino señalar, con una patente 
contradicción, como «nuevo valor» algo que es 
por su naturaleza anaxiológico (algo que no puede 
fundamentar valores directamente, aunque pueda 
poseer algún valor en calidad de medio): la ciencia 
en su conexión con la técnica y la primitividad o 
vitalidad. No puede sino volver a proponer dos 
utopías que, presentes ya en los comienzos, inva- 
den toda la Edad Moderna; pero éstas, mientras 
que en un pasado podían todavía tener una apa- 
riencia de validez, porque iban unidas a otros va- 
lores, ahora, en cambio, quieren manifestarse en 
estado puro; de aquí aquella singular unión entre 
la máxima perfección en los medios y la máxima 
confusión respecto a los fines, en los que hace ya 
muchos años Einstein veía la nota característica de 
nuestra época. 

Pero el fenómeno más extraño es que el fracaso 
del secularismo se encuentra disimulado en la ínter- 
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vención de un aliado singular: el pensamiento de 
los teólogos del «mundo adulto». A este respecto 
permítaseme mencionar la sorprendente compro- 
bación de cuanto acabo de decir. Ya entonces (en 
el 1964), en los ambientes religiosos progresistas, 
se hablaba de «ponerse a la altura» una humani- 
dad que había llegado a su «mayoría de edad». 
Y ya entonces, aun sin negar expresamente lo 
sobrenatural, se unía a la idea del pecado origi- 
nal el término de «mito», o se lo consideraba 
como un misterio sobre el cual no era opor- 
tuno insistir; en definitiva, como un dogma que 
estaba destinado al olvido, a fuerza de no hablar 
de él. Con una coherencia perfecta hemos llegado 
hoy a la «teología sin Dios». Bajo la careta de la 
equívoca afirmación d<^ un Dios que «no es, pero 
será», el ateísmo es el «resultado» de la nueva 
orientación teológica. En efecto, no se trata de que 
los nuevos teólogos se propusiesen desde el prin- 
cipio el rechazo de lo sobrenatural o de la trascen- 
dencia vertical; pero necesariamente debían llegar 
a ello, una vez aceptado el mito del «hombre 
adulto» y borrado la «vieja» idea de una caída 
inicial. 

En la base de este proceso está la idea de que 
es posible «hacer verdad» * religiosa del pensa- 
miento moderno; o, mejor dicho, de aquella orien- 
tación del pensamiento moderno que encuentra en 


* «Hacer verdadero» traduce el verbo inverare, verbo de 
cuño hegeliano que indica cómo la síntesis dialéctica utiliza 
lo que hay de verdadero en la tesis y en la antítesis. (N. d.T.). 
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el ateísmo su conclusión rigurosa. Idea absurda 
ya como simple programa, porque esta orientación 
del pensamiento moderno es precisamente aquella 
que quiso «hacer verdadero» el cristianismo. El 
pensamiento religioso, puesto a caminar en esta 
dirección, no puede hacer otra cosa que volver a 
asumir las tesis que forman su versión secularizada 
y, en último extremo, su negación. 

Conocemos el frágil sofisma sobre el que se 
apoya esta tentativa. A la metafísica bíblica se 
habría unido, con el paso de los siglos, una forma 
de pensamiento que constituye exactamente su 
contrario: la metafísica gnóstica. El momento histó- 
rico actual se caracterizaría por la disociación defi- 
nitiva del pensamiento bíblico respecto al pensa- 
miento gnóstico. Ahora bien, hay que distinguir 
entre gnosis antigua y nueva, pues la tentativa de 
los teólogos de la secularización se apoya entera- 
mente sobre su unificación arbitraria. Según la 
precisa definición dada por H. W. Bartsch, «la 
antigua gnosis se caracteriza por el dualismo radi- 
cal, que por primera vez no es interior al mundo, 
sino que rechaza el mundo en su totalidad, tanto el 
Cosmos griego con sus dioses como el mundo 
oriental con sus planetas, confinándolo en la zona 
del mal y lo separa de un Dios único, bueno, le- 
jano» 3 . La antigua gnosis es, en definitiva, la úl- 
tima expresión del pesimismo en el pensamiento 


3. En el ensayo G nos tuches Gut und Gemeindetradition 
bei Ignatius von Antiochen, en Beitráge zur Fórderung christli- 
cher Theologie, segunda serle, t. 44, 1940, p. 6. En el es* 
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antiguo; y, aunque se oponga al cristianismo por 
su idea de un conocimiento superior a la cognitio 
fidei, sin embargo, por su contenido pesimista 
y por la separación dualista entre Dios y el mundo 
representa un interrogante al que puede responder 
el cristianismo. También se puede hablar de una 
gnosis posterior al cristianismo, como búsqueda de 
«hacer-verdadero» el cristianismo desde el punto 
de vista racional; pero, en cuanto al contenido, esta 
gnosis difiere cualitativamente de la antigua. En 
cuanto es pos-cristiana la nueva gnosis debe atri- 
buir al hombre el poder creador. Estaba, pues, 
inscrita en la idea misma del meta-cristianismo 
— construcción por obra humana de un «tercer 
reino» que sucede al cristianismo — la llegada de 
un anticristianismo radical, que se manifiesta efec- 
tivamente en su último estadio; de una postura 
que no conserva al cristianismo ni siquiera «ha- 
ciéndolo verdadero», sino que lo niega en abso- 
luto, tanto en sus dogmas como en su moral. Es la 
consecuencia de poner, en lugar de la redención 
obrada por Dios, una idea de auto-redención que 
lleva consigo la inversión completa del concepto 
religioso de pecado: la evasión de la idea de Dios 
es el pecado del que el hombre debe liberarse. Se 
ha dicho con exactitud 4 que la idea de «super- 


crito sobre Weilha habido ocasión de observar cómo el pesi- 
mismo moderno encuentra en su proceso de desarrollo, orien- 
tado hacia una progresiva reconciliación con el pensamiento 
religioso, los temas de la gnosis antigua. 

4. En E. Voegelin, en su ensayo A pocalisse e rivoluziotte, 
en la reunión de conferencias de la Unión Italiana por el Pro- 
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hombre» se encuentra ya en el pensamiento de 
Feuerbach y de Marx: Dios es el resultado de una 
proyección efectuada por el espíritu humano y el 
hombre volverá a encontrar su esencia cuando se 
haga otra vez dueño de todo lo que perdió en su 
«alienación». «Reino de Dios», «super-humani- 
dad», «sociedad sin clases» son términos destina- 
dos a ser considerados (o son ya considerados) 
como equivalentes por los nuevos teólogos. 

Pero lo que más asombra sobre todo en los teó- 
ricos de la desmitificación no es la debilidad de 
los argumentos, sino la impenetrabilidad contra 
todo tipo de objeción. ¿En qué se apoya? ¿En la 
certeza sobre la fuerza del pensamiento moderno? 
Pero ¡si ese pensamiento está sumido hoy en la 
más profunda de sus crisis! ¿En la persuasión de 
que los ideales tradicionales — que dependen de 
la continuidad de la metafísica clásica, desde San 
Agustín hasta Santo Tomás y hasta Rosmini — 
hayan sido definitivamente superados y hayan 
desaparecido? Pero ¡esta misma idea de supera- 
ción es en realidad propia y característica del sec- 
tor racionalista de la filosofía moderna y está vin- 
culada al modo en que la época de la seculariza- 
ción se define a sí misma! Podemos, pues, concluir 
que la búsqueda del «aggiornamento» coincide, 


greso de la Cultura: 1867-1967, Un secólo di marxismo , 
Vallechi, Florencia, 1967. Para la relación del nuevo gnosticismo 
con la idea de modernidad, por lo tanto con el mito del 
«hombre adulto», cfr. del mismo Voegelin, La nuova scienza 
política. Borla, Torino, 1968. 
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■ para gran parte del pensamiento religioso contem- 
| poráneo, con una simple rendición al enemigo. 

En el fondo de estas posturas — y es un tema 
que trato de pasada en estas páginas, pero que 
merecería un desarrollo mucho más amplio — está 
la persuasión de que la época de las dos guerras 
mundiales (1914-18 y 1939-45) haya señalado el 
j ocaso definitivo de una tradición de pensamiento 
| que con frecuencia se denomina «eurocéntrica». 

Aunque después sean completamente europeas en 
j sus orígenes aquellas formas de pensamiento me- 
diante las cuales se vuelve a pensar la revelación 
cristiana. Los rezagados y nostálgicos defensores 
del pensamiento tradicional serían unos «enemi-, 
gos del desarrollo»; y en cada una de sus tesis 
existiría, aun de modo inconsciente, la amenaza del 
«fascismo». Contra esta visión de la historia he 
intentado demostrar que fascismo y nazismo son 
dos momentos de la época de la secularización, así 
como lo son también de comunismo y de sociedad 
opulenta. No es posible intentar cristianizar la 
época de la secularización limitándose a apartar de 
ella las avanzadillas progresistas; desde el punto 
de vista del pensamiento religioso, esa época no 
puede ser criticada sino en su totalidad. Es evi- 
dente que esta crítica no puede consistir en opo- 
nerle como alternativa el sueño de la vuelta a una 
determinada época histórica (aquí está — contra 
. cierto tipo de catolicismo reaccionario, del cual, 
por otro lado, no es fácil señalar hoy representan- 
tes de cierto relieve — el pequeño granito de ver- 
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dad que aportan las nuevas corrientes del pensa- 
miento religioso). En cierto sentido es verdad que 
esta crítica nos debe conducir hacia nuevas postu- 
ras; pero nuevas en el sentido de una nueva expli- 
cación de las virtualidades de la tradición. 

* * * 

Los ensayos que se recogen en este volumen 
han sido escritos en diversas ocasiones y circuns- 
tancias. Los publico sin cambios, sin correcciones 
ni añadiduras, porque me ha faltado tiempo para 
una ulterior reelaboración; espero que aun así 
como están, en su forma incompleta y con su ca- 
rácter programático, puedan servir como estímulos 
para la reflexión. Están unidos por un nexo unita- 
rio. El examen de la contradicción inherente a la 
contestación juvenil me ha llevado a revisar el 
juicio histórico que lo sostiene y a demostrar por 
qué motivos ese juicio debe ser considerado in- 
fundado. El reciente desarrollo de la situación 
histórica (el desembocar en la sociedad tecnológica 
y en la cultura sociologista que está en su raíz, en 
el pensamiento de los ideólogos y de los sansimo- 
nistas) nos conduce, a mi parecer, hacia un nuevo 
descubrimiento de la actualidad del pensamiento 
rosminiano. En el último ensayo, sobre Croce y 
el pensamiento religioso, me propuse sacar a la luz 
la extraña paradoja con la cual las obras del filó- 
sofo del historicismo absoluto prueban que es im- 
posible una restauración religiosa en términos de 
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inmanencia de lo divino; y parecen señalar, a través 
de su carácter contradictorio, otro camino distinto, 
por el cual podemos hoy decir que es posible 
volver a reafirmar el elemento religioso. 


(N. d. E.): En la presente edición — por razones de brevedad 
y por interesar menos al público español — hemos omitido 
cuatro ensayos: uno sobre Simone Weil como «intérprete» 
del mundo de hoy; otro que quiere ser un esbozo de la defi- 
nición histórica del fascismo; un tercero sobre la ética rosmi- 
niana, y, finalmente, uno sobre Croce. 


I. 


Contestación y valores * 


La presente crisis de confianza en los valores 
permanentes trae a la memoria aquella otra que 
tuvo lugar en los primeros años del siglo xvii. 
También entonces se trataba de un período que 
seguía a unas guerras de religión y a los descu- 
brimientos de civilizaciones distintas de las medi- 
terráneas; y también entonces se puso en disensión, 
junto con el carácter absoluto de los valores, la 
tradición común del pensamiento griego y del 
pensamiento cristiano. 

Pero en aquella época la afirmación de la rela- 
tividad histórica de los valores parecía un desafío 
al sentido común. Hoy, en cambio, la idea de que 
aquellos que tradicionalmente habían sido consi- 
derados valores permanentes están siempre condi- 
cionados por situaciones determinadas y hayan apa- 
recido como corolarios de situaciones sociales bien 
concretas, ha calado más hondo en la sensibilidad 
común. Además, el pensamiento de los que en- 

* Ponencia presentada al Congreso internacional sobre 
I valori permanenti nel divertiré storico (Los valores perma- 
nentes en el devenir histórico). Roma, 3-6 octubre de 1968, 
publicado en Ethica, 2 (1969), II, pp. 107-119. 
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tonces se llamaban deniaisés , es decir, de los que 
habían perdido la ingenuidad a causa de la ampli- 
ficación de la experiencia, volvía a conectar con 
el pensamiento antiguo en aquellos puntos que 
parecían inconciliables con el cristianismo. Hoy, 
en cambio, la sensación común es que estamos vi- 
viendo en una época nueva , separada del pasado 
por la sima que las dos guerras mundiales han 
abierto. La idea de que todo se repite ha sido 
sustituida por la aceleración máxima del tiempo; 
la adecuada al hoy que no es tanto la realización 
del ayer cuanto su negación. 

Además, en el siglo xvii la crítica de las auto- 
ridades llevó a buscar en la conciencia la autoridad 
de los valores. Hoy es la conciencia misma la que 
se pone en duda; se ha instaurado aquello que 
Ricoeur llama la escuela de la sospecha; la deci- 
sión de considerar la conciencia como falsa en su 
conjunto; sus maestros son Marx, Nietzsche y 
Freud. Términos como desmitificación, desenmas- 
carar o parecidos pertenecen ya a la cultura más 
rudimentaria. ¿Cómo tuvo lugar este cambio de 
la sensibilidad? 

Una respuesta extremadamente sencilla es aque- 
lla que afirma que la sensación de estar viviendo 
en una época nueva — tan nueva que es posible 
decir que el hombre es una «realidad anticuada» — 
debería atribuirse, como si fuera su reflejo, al pro- 
greso. Ahora bien, pienso que no es así; opino, 
por el contrario, que en la raíz del cambio existe 
un juicio histórico sobre el período de las dos 
guerras mundiales y, ante todo, sobre los veinte 
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años que las separan. Actualmente se ha generali- 
zado esta opinión: que los que hablaban o hablan, 
del modo que sea — abierto o encubierto — , de 
valores permanentes o de verdades absolutas, en 
realidad lo hacían o lo hacen para disimular, bajo 
estas afirmaciones, más que la defensa de intereses 
particulares, el miedo de ser rebasados por la his- 
toria, el miedo por aquel incesante avanzar de la 
actividad Ultramundana que hace que cada meta 
conseguida por el hombre aparezca como provisio- 
nal. Sin esta conciencia equivocada — que en sí 
es un fenómeno metapolítico — , no hubieran po- 
dido afianzarse los fascismos como fenómeno polí- 
tico. No se trata de que este conservadurismo, 
ideal, al menos en general, haya significado un 
apoyo directo: pero, entre los años 1930 y 1940, 
la oposición a lo que se denominaba vitalismo 
o irracionalismo debía quedar confinada en los 
defensores de la tradición a una dimensión pu- 
ramente moral. Partiendo de aquí se ha pasado 
con facilidad a la idea de que estos valores per- 
manentes hayan dejado de ser una guía eficaz para 
la acción; y, puesto que esta postura de apego al 
pasado es llamada genéricamente romanticismo, 
llegó a ser corriente contraponer al historicismo 
tradicionalista, de tipo romántico, un historicismo 
racionalista o, todavía más, ver en la liberación 
del romanticismo el problema ideal de la pos- 
guerra. 

¿Cuándo empezó esta escuela de la sospecha? 
Sería demasiado fácil demostrar que su comienzo 
coincidió con el nuevo descubrimiento del marxis- 
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mo filosófico, descubrimiento que tuvo lugar por 
primera vez en Alemania alrededor de los años 
veinte, que se repitió, sin conexión directa, en 
Francia entre el 1930 y el 1940, y que estalló por 
fin en los años posteriores al 1945. Bastaría citar 
los escritores marxistas franceses de los años trein- 
ta: personas como Politzer, como Gutermann, 
como Lefebvre o como Nizan. A diferencia de lo 
que sucedió en los últimos años del siglo xix, el 
marxismo volvió a ser descubierto precisámente a 
partir de la tesis que denunciaba la «falsa concien- 
cia» de los conservadores. Con relación a este 
modo de descubrimiento no hay que extrañarse 
de la creciente elevación de Freud, de inventor de 
un método terapéutico, a gran filósofo. Conside- 
remos, por ejemplo, la diferencia entre la valora- 
ción del sentido filosófico de las obras freudianas 
tal y como se expresaba en 1936 Roland Dalbiez 
en la más importante obra de carácter filosófico 
que hasta entonces había sido dedicada a Freud. 
Para Dalbiez, la obra de Freud consiste en la ex- 
ploración, en el hombre, de lo que es no-humano. 
El hecho de que los estudios actuales sobre Freud 
sigan en cambio una dirección contraria, en el sen- 
tido de querer descubrir en sus escritos un método 
para comprender mejor al hombre, sólo puede ser 
explicado refiriéndose a lo que hemos dicho sobre 
el nuevo descubrimiento de la teoría de aquella 
falsa conciencia, cuyos comienzos hemos mencio- 
nado. 

Quisiera ahora proponer una visión exactamente 
contraria: que en los años desde el 1945 hasta 


Agonía de la sociedad opulenta 


23 


hoy se ha verificado el autodesgaste de las ideas 
que se oponen a la idea de unos valores perma- 
nentes: hablo de la idea de revolución, de la idea 
de progreso, ideas que hoy se han desintegrado 
absolutamente, y hasta de la idea misma de moder- 
nidad como valor. Hoy, pues, vuelven a darse las 
condiciones para un descubrimiento, en su verda- 
dero sentido, de la idea de permanencia y-'del ca- 
rácter absoluto de los valores. De algún modo, 
precisamente estos últimos años, y quisiera decir 
aún más la contestación de este año 1968 — que 
ha sido el más rico en filosofía implícita desde el 
1945 hasta hoy — , han proporcionado la ocasión 
histórica para derribar los ídolos. Un alud de des- 
confianza ha cubierto la idea, comúnmente admi- 
tida, de que la tarea del pensamiento contemporá- 
neo sería liberarnos de los tabúes represivos, que 
impiden el libre ejercicio de la actividad humana. 

Vamos a referirnos rápidamente a la idea de 
revolución, entendida en su sentido fuerte, porque 
se ve como la solución al misterio de la historia 
por medio de aquel evento singular que permitiría 
pasar del reino de la necesidad — o sea, de la de- 
pendencia del hombre de las cosas y en particular 
de las cosas que él mismo produjo, de la reifica- 
ción, de la alienación — al reino de la libertad. La 
liberación es interpretada como una autorredención 
del hombre; en su realización la política sustituiría 
a la religión, pero en cuanto esa política ha englo- 
bado en sí misma la religión. Por eso en el marxis- 
mo la moral, la religión, la metafísica, cualquier 
otro aspecto de la ideología y sus correspondientes 
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formas de conciencia, no mantienen ya su aparente 
independencia. La historia de la idea revoluciona- 
ria, precisamente en esta dirección, ha sido des- 
crita varias veces, así como su recorrido desde 
Rousseau a Marx, sus conexiones con el milena- 
rismo, el carácter precristiano del milenarismo, 
vinculado a un mesianismo judío que no tiene ya 
sentido después de la venida del mesías, su conti- 
nuo entrelazarse con el pensamiento de los herejes, 
el proceso de secularización al cual está expuesta. 
Ahora bien, merece detenerse en el punto siguien- 
te: el pensamiento revolucionario marxista, que 
pretendía ser el cumplimiento de la incumplida 
Revolución Francesa, ya que en ella había triunfa- 
do la clase burguesa, ha sido en realidad la ocasión 
propicia para que el espíritu burgués alcanzara su 
perfección en la sociedad tecnológica. Empleo aquí 
el término «sociedad tecnológica» para designar 
una sociedad caracterizada no por el incremento de 
las actividades científicas y técnicas, sino por una 
concepción instrumental de la razón, es decir, por 
la interpretación de todo el quehacer humano en 
términos de actividad técnica. Interesa considerar 
brevemente aquí la oposición entre el pensamiento 
revolucionario y la sociedad tecnológica, el aspecto 
necesario por el que el primero lleva al triunfo 
de la segunda, la ruptura que se produce entre la 
idea de revolución y de progreso, las contradic- 
ciones de la sociedad tecnológica y la imposibilidad 
de superarlas por parte del pensamiento revolu- 
cionario, por lo menos en la forma en que antes lo 
hemos definido; y todo esto unido a que debemos 
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admitir la validez moral de las críticas que el pen- 
samiento revolucionario dirige contra algunos as- 
pectos inevitables de la sociedad tecnológica. Esta 
oposición está muy claramente ilustrada en aquella 
que sigue siendo la obra más importante de Mar- 
cuse, Razón y revolución, por medio de los térmi- 
nos «pensamiento negativo o dialéctico» y «pensa- 
miento positivo»; es la oposición, en última 
instancia, entre Marx y Compte. Su diagnóstico 
puede ser aceptado en gran parte, pero debe ser 
interpretada como señal, no ya de un retorno del 
pensamiento revolucionario, sino de la imposibili- 
dad de este retorno. 

En efecto, ¿qué definición podemos dar de la 
sociedad tecnológica, puesto que con estas palabras 
indicamos, no la sociedad en la cual, por medio del 
aprovechamiento integral de los recursos naturales, 
ha sido eliminada toda distinción entre libres y 
esclavos, constituyendo un mundo en el cual el uso 
de las máquinas consentiría al hombre desarrollar 
sólo las actividades específicametne humanas, sino 
la sociedad caracterizada — permítasenos la expre- 
sión — por el totalitarismo de la actividad técnica, 
por la cual todo el obrar humano está considerado 
en orden a la transformación y a la posesión? Yo 
propondría la siguiente definición: se trata de una 
sociedad que acepta todas las negativas del mar- 
xismo contra el pensamiento contemplativo, con- 
tra la religión, contra la metafísica; que acepta, 
pues, la reducción marxista de las ideas a instru- 
mentos de producción; pero que por otra parte, 
rechaza del marxismo los aspectos revolucionarios- 
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mesiánicos, es decir, lo que queda de religioso en 
la idea revolucionaria. Bajo este aspecto representa 
verdaderamente el espíritu burgués en estado puro; 
el espíritu burgués que ha triunfado de sus dos 
tradicionales enemigos: la religión trascendente y 
el pensamiento revolucionario. Quizá podríamos 
llegar a decir, y aprobar con pasajes del Manifiesto: 
por una singular heterogénesis de los fines, el mar- 
xismo ha obligado al espíritu burgués a manifes- 
tarse en estado puro, pero, una vez conseguido 
este resultado, se encuentra impotente para com- 
batirlo. La sociedad tecnológica señala la abdica- 
ción del marxismo frente a los inventores de la 
organización racional de la sociedad industrial. 
Como Saint-Simon y Comte, considerando en es- 
tos dos filósofos la vertiente por la que se les con- 
sidera representantes del esprit polytechiq-ue, sepa- 
rada de la estrambótica religión con la cual querían 
juntar ese espíritu. 

Creo que puede ser aceptada con facilidad esta 
definición, porque corresponde a opiniones que, 
aunque pueden ser discutibles, sin embargo están 
consolidadas en la publicidad ordinaria. ¿No oímos 
repetir continuamente que el marxismo, en cuanto 
materialismo histórico, se ve obligado a reconocer 
que las formas de pensamiento varían con el variar 
de las formas de producción, y que la transforma- 
ción que se deriva de la llegada de una edad tec- 
nológica nos obliga hoy a considerar el marxismo 
revolucionario como una idea del pasado, que po- 
día ser verdadera «entonces», pero que «hoy» ya 
no lo es, porque la realidad ha cambiado?, o bien 
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¿no oímos otro juicio equivalente: que el marxis- 
mo revolucionario puede subsistir todavía en re- 
giones subdesarrolladas, pero que, cuando llega al 
desarrollo, debe renovarse para mantener su ca- 
rácter científico, so pena de disolverse en un ro- 
manticismo anárquico? Podríamos seguir hasta el 
infinito con juicios parecidos: lo que importa, en 
cambio, es observar que la sociedad del bienestar, 
puesto que se demuestra apta para eliminar la 
miseria o, por lo menos, que está en camino de 
poder hacerlo, ha quitado al marxismo el nervio 
revolucionario de la dialéctica de las clases so- 
ciales. Que aquella que se ha llamado sociedad tec- 
nológica o sociedad del bienestar o sociedad opu- 
lenta se haya formado como sociedad que sucede 
al marxismo, pero al mismo tiempo como sociedad 
plenamente secularizada, «y esto es algo que se 
impone con gran evidencia. 

En los años que siguieron a la última guerra, 
la sociedad burguesa se encontraba obligada a re- 
chazar dos enemigos: uno era el comunismo, pero 
no menos temible era el peligro de un despertar 
religioso. Hay que admitir que con la iniciación 
de la sociedad tecnológica se mostró capaz de so- 
lucionar el problema, rechazando al mismo tiempo 
el comunismo en nombre de la democracia y el 
pensamiento religioso en nombre de la moderni- 
dad, y construyendo su fuerte unitario iluminista 
en el pensamiento laico, uniendo liberalismo y 
socialismo, y otro frente paralelo bajo la forma 
del modernismo religioso. Llegó así a construir una 
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sociedad que se apoya en el equilibrio de las con- 
tradicciones. 

No hay duda de que la sensación de ser algo 
nuevo corresponde, para esta sociedad, a algo 
real. No sólo se. dice nuevo, sino que lo es, 
Pero nuevo puede significar cumplimiento y puede 
significar desarraigo; se diría que aquí está refle- 
jada la ambigüedad del término que tanto empleó 
Hegel: aujheben, superar, que puede significar 
tanto conservar como eliminar. Eso explica el es- 
tado de ánimo multiforme de la juventud actual, 
en la que no se sabe si prevalece el orgullo de lo 
novedoso o el miedo del desarraigo y cuyo activis- 
mo devastador parece expresar la angustia de 
quien se siente desarraigado. 

Es interesante comprobar que esta sociedad so- 
brevive sólo porque recurre tácitamente a las re- 
servas de aquellos valores permanentes, que en 
cambio había negado cuando se levantaba. Consi- 
deremos, por ejemplo, la opinión corriente según 
la cual la ciencia tendría la tarea de purificar los 
problemas políticos, morales, religiosos. Nos limi- 
tamos ahora a los problemas morales. Se dice, por 
ejemplo: «Las ciencias del hombre permiten com- 
prender a los que estamos acostumbrados a consi- 
derar delincuentes por haber transgredido una 
norma. Dado que su desviación dependió, en gran 
parte, de algunas condiciones psico-morales, la 
ciencia humana nos lleva a sentirnos corresponsa- 
bles de las culpas que han cometido o al mismo 
tiempo nos sitúan en las mejores condiciones para 
asistirles.» Ha desaparecido la contraposición en- 
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tre el juez, que representa solamente a la justicia, 
y el reo, que personifica solamente a la culpa. 
Ahora bien, este razonamiento es ciertamente co- 
rrecto, pero presupone la existencia de aquellos 
valores permanentes que se quieren negar, y el 
empleo de la ciencia en su servicio. Cuando habla- 
mos de la significación moral que la ciencia puede 
asumir, estamos dando por sentado que está pre- 
sente en el hombre un principio ideal que lo cons- 
tituye fin en sí mismo. Si, en cambio, pensáramos 
desaparecido todo nuestro rastro de valores per- 
manentes, si redujéramos al hombre a su pura di- 
mensión científica y técnica, no se comprende por 
qué no deberá valer lo que afirmó, hace ya muchos 
años, Adorno a propósito de Juliette en la obra 
de Sade: que esa mujer encarna exactamente el 
tipo de quien cree solamente en la ciencia; más 
aún, que ella opera con la semántica y la sintaxis 
lógica como el positivismo más moderno. Existe, 
pues, en la sociedad del bienestar una evidente 
contradicción entre el humanitarismo, profesado 
teóricamente, y el espíritu de deshumanización, 
prácticamente actuado, en las medidas en que dis- 
minuyen — y deben necesariamente disminuir — 
las reservas de valores tradicionales. Otra contra- 
dicción, además, se puede encontrar en el contraste 
estridente entre una tolerancia aparente y un tota- 
litarismo real, en cuanto una sociedad configurada 
de este modo no puede ya permitir autonomía de 
estructuras culturales, religiosas o políticas. En esa 
sociedad, la cultura es, por definición, un producto 
de consumo o, cuando se la busca y aprecia cien- 
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tíficamente, se transforma en instrumento para un 
ulterior incremento de eficacia y de productividad. 

Parece, pues, que no se puede poner a salvo 
el aspecto positivo de la sociedad tecnológica sin 
apelar a unos valores permanentes. Es curioso ver 
cómo los mismos movimientos contestatarios con- 
firman en parte esta tesis. 

Vamos a considerarlo más detenidamente. Habi- 
tualmente llamamos contestación a la crítica de la 
sociedad tecnológica en nombre del pensamiento 
revolucionario. Se trata ahora de demostrar: 1) que 
la forma descrita por Marcuse expresa realmente 
la única posibilidad de reafirmación del pensa- 
miento revolucionario después de la sociedad 
tecnológica; 2) que, sin embargo, semejante reafir- 
mación desemboca en la descomposición del 
pensamiento revolucionario; 3) que en esta des- 
composición vuelva a salir a la luz expresamente 
el problema de los valores permanentes. 

Cierto crítico católico ha observado que en el 
pensamiento de Marcuse, lo que es bueno no es 
nuevo, y lo que es nuevo no es bueno. Conformes: 
pero queda en pie que, cuándo Marcuse desarrolla 
su crítica contra la sociedad unidimensional, se ve 
obligado curiosamente a razonar en términos de 
metafísica clásica. Desde el punto de vista marxis- 
ta, en efecto, resultan claramente pasmosas las 
críticas conclusivas que dirige contra la sociedad 
opulenta, acusándola de atentar obligatoriamente 
a la esfera privada del individuo, hasta entre las 
cuatro paredes de su casa. Pero lo que más importa 
es que él conduce su análisis crítico sobre el nuevo 


Agonía de la sociedad opulenta 


31 


positivismo exactamente como lo haría un brillante 
alumno de metafísica clásica: lo que dice, por 
ejemplo, sobre el sentido que hay que atribuir a 
la realidad de los universales, sobre la conexión 
entre universal y valor, sobre la mayor valoración 
del concepto abstracto, tiene el sabor de un nuevo 
descubrimiento del verdadero significado que po- 
seen las tesis que fundamentan la idea de los va- 
lores permanentes y plantea el problema de cómo 
ha tenido que verificarse esto, aunque se deba 
excluir, por supuesto, que haya recurrido a la meta- 
física clásica de modo explícito. Todo lo contrario, 
porque Marcuse, cuando se da cuenta de estas 
coincidencias, se apresura a advertir a su lector 
que sus afirmaciones no implican en absoluto una 
reminiscencia de «valores espirituales» o cosas por 
el estilo, y que quiere, en cambio, definir su ideal 
de una realidad humana esencialmente nueva «en 
una existencia llena de tiempo libre fundada en 
la satisfacción de las necesidades vitales» 

En realidad, es fácil descubrir cuál es la contra- 
dicción definitiva, que las contradicciones parcia- 
les de su pensamiento atestiguan. En Razón y 
revolución hay un punto que para él es y queda 
indiscutible desde el comienzo: que el hegelismo- 
marxismo debe ser interpretado como crítica de 
todo lo que hasta entonces había sido considerado 
como verdad objetiva y, al mismo tiempo, como la 
filosofía que ha incorporado la verdad de todas las 

1. Marcuse, L'uomo a una dimensione. Einaudi, Turín, 
1967, p. 240. 
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filosofías anteriores y, por tanto, toda la experien- 
cia acumulada por la humanidad en su largo ca- 
mino hacia la verdad 2 ; y, por otro lado, que si 
Hegel no desembocó en Marx fue sólo porque las 
circunstancias de los tiempos lo habían obligado 
a la resignación. A causa de la conexión, pues, 
entre razón y revolución, su pensamiento no pue- 
de detenerse en la pura crítica de la realidad pre- 
sente en cuanto monstruosa, porque, aparte de 
todo, en ese caso se vería obligado a un proceso 
que volvería a descubrir una realidad normativa 
y trascendente, es decir, precisamente aquella idea 
de Logos que él, en cambio, presenta como el 
principie» del pensamiento represivo. Pero, puesto 
que tampoco puede volver a repetir las tesis ori- 
ginarias del marxismo, porque la situación de la 
sociedad tecnológica ha conducido a una forma de 
dependencia recíproca, «que ya no es la relación 
dialéctica entre el Amo y el Siervo, quebrantada 
en la lucha para ser reconocido por el otro, sino 
más bien un callejón sin salida que, como un 
círculo vicioso, encierra tanto al amo como al sier- 
vo» 3 ; además, puesto que toda civilización posee 
esta función represiva y alienante en su proceso de 
producción, resulta que la revolución no puede 
surgir del interior de la sociedad industrial. Dé 
aquí su obligada postura ahistórica: dado que no 
es del proceso histórico de donde podemos esperar 
la revolución que lleve a la libertad, porque este 

2. Marcuse, Ragione e rivoluzione, 1941, p. 118. 

3. Marcuse, Op. ult. cit., p. 52. 
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proceso es historia de la razón represiva, el paso 
a la libertad se alcanzará solamente eliminando la 
represión de los instintos. En este punto se veri- 
fica una extraña contaminación de elementos mar- 
xistas y freudianos — elementos freudianos pecu- 
liares, porque el verdadero Freud defendió la re- 
presión como necesaria para la civilización — . Pero 
entonces la liberación no puede alcanzarse nada 
más que en el desencadenamiento de fuerzas primi- 
tivas y que en cierto modo podríamos llamar bár- 
baras por ser extrañas a la civilización; la libera- 
ción que brotaría del interior por el choque dia- 
léctico entre las clases es sustituida en Marcuse 
por una liberación que viene desde fuera. Sólo 
estas fuerzas primigenias poseen la capacidad de 
eliminar las mañas de la represión productiva. Pero 
si toda civilización se fundamenta sobre esta re- 
presión productiva, su eliminación no conduciría 
sino a la vuelta de una situación muy primitiva 
de subdesarrollo. 

No se equivoca en absoluto quien juzga que 
por este camino el término al que se llega no es 
más que una de las formas múltiples de catástrofe 
irracionalista de la idea revolucionaria; sin embar- 
go, sería interesante demostrar que la catástrofe 
irracionalista está de algún modo inscrita en la 
idea de revolución como su conclusión necesaria. 
La contestación, pues, que se dice «total» resulta 
ser un levantamiento absurdo contra todo lo que 
existe; se transforma en activismo ahistórico, que 
no logra distinguir en el existente lo positivo de 
lo negativo, y que se encuentra en esta enerad- 
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jada: o busca una manera de evadirse de la reali- 
dad, confundiéndose, en la práctica, con los movi- 
mientos beat y hippis; o bien se une con movi- 
mientos ya existentes en el sistema que combate, 
quizá presentándose en posición de vanguardia y 
de estímulo, pero siendo en realidad sólo un ins- 
trumento. 

El agotarse, tanto del pensamiento revoluciona- 
rio marxista como de la ideología del progreso, 
desde los Turgot y Condorcet hasta los Saint- 
Simon y Compte, hasta el positivismo y el nuevo 
cientifismo, y, al mismo tiempo, el descubrimiento 
renovado y forzado de temas esenciales para el sis- 
tema de valores permanentes en la crítica de la 
sociedad actual, debería llevarnos a una visión de 
la historia contemporánea, para la cual resultan 
absolutamente inadecuadas las categorías habitua- 
les de tradicionalismo y de progresismo. Quiero 
insistir en este punto. La primera consecuencia, 
en efecto, del rechazo de los valores permanentes 
ha sido la sustitución del binomio «verdadero- 
falso» por el de «progreso-reacción». Be aquí po- 
dríamos proceder en distintas direcciones: podría- 
mos demostrar, por ejemplo, que los historiadores 
de la época contemporánea tienden hoy a recono- 
cer que la aplicación de las categorías usuales y 
desgastadas de «reacción»,» «tradición» y «conser- 
vación» constituye un obstáculo que imposibilita 
a menudo la comprensión de los hechos. 

Pero sobre todo, y con mucho gusto, aquí puedo 
citar las ideas de Eric Voegelin, hay que poner de 
relieve que la crisis de las ideas de revolución y 
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de progreso implica la crisis del ídolo más grande 
que se opone a la reafirmación de los valores 
permanentes: la idea de modernidad concebida 
como valor. Nótese que es precisamente a causa 
de la idea de modernidad por lo que se contesta 
la unidad del pensamiento griego y del pensamien- 
to cristiano, empleando múltiples formas, pero que 
concuerdan todas al final en sustituir la trascen- 
dencia y normatividad de los valores absolutos por 
el movimiento ultramundano de trascendencia. 
Voegelin ha señalado con una eficacia ejemplar el 
carácter neognóstico de la idea de modernidad, 
que sería el producto de la secularización de aque- 
lla visión joaquinista de la historia que sustituyó 
paulatinamente la opuesta visión agustiniana. Esta 
visión se ha hecho, a lo largo de los últimos si- 
glos, tan general e incontrastada que empapa en 
su forma directa — como el modernismo — o en 
su forma invertida — como el pensamiento reaccio- 
nario — el pensamiento religioso mismo. Así ha 
puesto de relieve el carácter de elección práctica 
que está en la base de lo que es la sustancia de la 
inmanentización del eschaton cristiano. ¿No es 
lícito entonces preguntarse por lo menos si esta 
elección no manifiesta hoy su carácter nacional, 
cuando parece que un largo proceso histórico llega 
a su término? Podemos preguntarnos, en defini- 
tiva, si el deseo de socavar la falsa conciencia no 
manifiesta su eficacia precisamente para con aque- 
llas formas de pensamiento que se proponen negar 
la idea de valores permanentes, precisamente por- 
que desvela su aspecto ideológico, su orientación 
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no hacia la verdad, sino hacia el poder. La época 
actual asiste a la realización práctica de las afir- 
maciones derivadas de la idea de modernidad, 
pero dando lugar a una serie de evidentes contra- 
dicciones. A pesar de la diversidad de orientación 
entre los pareceres corrientes, hay que reconocer 
que lo que está en crisis no es la idea de la perma- 
nencia de los valores, sino precisamente el prin- 
cipio opuesto, aquel en que se apoya la crítica a la 
permanencia; y esto no por una resistencia anti- 
histórica o moralística, sino porque ha sido des- 
mentido por el veredicto histórico, del cual espe- 
raba su confirmación. 


II. 


Notas para una filosofía ’ 
de los jóvenes * 


La «revolución» estudiantil cogió desprevenidos 
tanto a los intelectuales como a los políticos. Ha 
sido una «revelación», instantánea e imprevista, 
del estado de ánimo de los jóvenes; hay que tener 
el valor de admitirlo con claridad: nos hemos en- 
contrado de pronto ante el fruto moral de los 
últimos veinte años y no preveíamos que fuera 
así, ni en el bien ni en el mal. Por encima de 
valoraciones, en favor o en contra, ha prevalecido 
el estupor. 

No se puede aislar, ni lo han aislado tampoco 
los estudiantes, el problema de las reivindicaciones 
universitarias de otra cuestión mucho más amplia. 
La juventud contesta los resultados morales de los 
últimos veinte años y desprecia a los intelectuales 
de la generación ya adulta, tanto más cuanto se 
esfuerzan en parecer jóvenes y en adecuarse al 
progreso de los tiempos. Todo esto es como decir: 
lo que los jóvenes advertimos, el malestar que 
queremos superar, no encuentra correspondencia 
en los modelos, aun en los más avanzados, que 


* Publicado en «Vita e pensiero», 1968, V, pp. 399-413. 
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la generación de intelectuales que se formó alre- 
dedor de los años cuarenta quiere ofrecernos; y 
eso porque nos encontramos frente a una situación 
moral nueva, que ellos no preveían y que ahora no 
saben tampoco entender. Aun los más extremistas 
entre ellos pertenecen al sistema que contestamos. 

Estoy hablando de un contraste de generacio- 
nes: se me puede objetar que el concepto de gene- 
ración es equívoco y ambiguo. Lo sé; pero pienso 
que es necesario utilizarlo aquí, en cuanto que es 
el más cercano a la realidad, aunque no haya sido 
sometido a un análisis exhaustivo. Ex amin emos la 
historia reciente de Italia: la generación que fue 
joven entre el 1943 y el 1945 «contestó» cuanto 
habían hecho los que fueron jóvenes entre el 1919 
y el 1922; hoy su obra es «contestada» por los 
jóvenes del 1967-68. La correspondencia en el 
tiempo no podía ser más exacta: veinticuatro años. 
Desde 1919, en Italia, cada generación «contesta» 
el sistema: esta regularidad matemática le hubiera 
agradadq mucho a Giuseppe Ferrari. 

Estoy muy lejos, desde luego, de aprobar el 
«juvenilismo», como se verá más adelante. Pero 
queda aún en pie que la insatisfacción del joven 
para con el anciano es un hecho que hay que ex- 
plicar; y por muchos aspectos negativos que tenga, 
por muchas manifestaciones desagradables a las 
que pueda haber dado origen, sin embargo, puede 
tener algunos factores buenos. Este análisis, que 
es al mismo tiempo una negación a la condena 
masiva como la justificación indiseminada, se hace 
necesario por una situación que se ha manifestado 
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cargada de más peligros de los que aún las per- 
sonas de «probada experiencia» pudieran imaginar 
(porque, por maduras y reflexivas que sean, si- 
guen pensando que la rebeldía juvenil tiene la mis- 
ma forma que la de ellos cuando eran jóvenes); 
sin embargo, esta situación permite mantener toda- 
vía un residuo de esperaba. 


1 . La contestación 

Se dirige contra la sociedad del bienestar o 
tecnológica o tecnocrática u opulenta, como se la 
quiera llamar. Pero hay que comprender que por 
sociedad del bien-estar se quiere indicar la que 
considera el bienestar como fin; esta precisión es 
indispensable, porque muchas veces se considera 
como tal aquella sociedad que, movida por la con- 
ciencia moral y religiosa de la unidad del género 
humano o, sencillamente, por el deseo de eliminar 
tiranteces revolucionarias (dos fines que pueden 
aunarse muy bien), quiere una mayor difusión del 
bienestar entre los menos favorecidos y subdesarro- 
llados. Si la entendiésemos así, ¿cómo podríamos 
no aprobarla? La sociedad del bienestar no tendría 
otro fin que la eliminación definitiva de la escla- 
vitud; sería entonces algo exigido por los valores 
morales tradicionales, aunque éstos, para conseguir 
su nueva actualización, deban sortear obstáculos 
distintos a los del pasado. 

Es cierto, en cambio, que hace falta distinguir 
bien entre estos dos significados, ya que la so- 
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ciedad actual, aunque diste mucho de haber triun- 
fado, es la sociedad del bienestar en el primer 
sentido. Esta observación no es superflua, porque 
la falta de distinción ha hecho que la mayoría de 
los intelectuales católicos hayan estado muy poco 
sensibles a la novedad de la situación, y no se 
hayan dado cuenta exactamente del continuo de- 
caimiento de los valores religiosos y morales, con- 
sagrados por la tradición, que hasta la experiencia 
más elemental pone ante sus ojos. 

El objeto de la contestación es el sistema «occi- 
dental», de la posguerra en su «totalidad», tal y 
como se ha constituido, como alternativa al comu- 
nismo; pero dicha alternativa es tal que el mismo 
revisionismo ruso pretende insertarse en ella como 
uno de sus polos hegemónicos. En definitiva: los 
intelectuales de izquierda saludarán en general al 
nuevo «curso» ruso como un proceso de demo- 
cratización; y han continuado así el juicio expre- 
sado por aquellos (entre nosotros, en primer lugar, 
Salvemini) que en 1917 habían recibido la obra 
de Kerenski, como la de qiiien pretendía colocar 
a Rusia en la órbita de las potencias democráticas, 
apoyando con ello la interpretación ideológica de 
la Primera Guerra Mundial como lucha de las de- 
mocracias contra las potencias autoritarias. En- 
tonces la misma historia se encargó de mofarse de 
semejante juicio; hoy el juicio exactamente simé- 
trico es objeto de irrisión para los jóvenes. 

Pasemos a los aspectos morales de la sociedad 
del bienestar' entendida en el primer sentido. Para 
hacer el tema./nás sencillo, quiero partir de algunas 
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magníficas observaciones de Félix Balbo: "... cuan- 
do el fin de la sociedad no es el de la «vida bue- 
na», sino el del «bienestar», es decir, el de la 
mayor satisfacción posible de los gustos y de los 
apetitos — no importa si son los más elementales 
y necesarios, o refinados y eventuales — , la filoso- 
fía se hace verdaderamente superflua. Desde el 
momento en que los términos habituales con que 
los filósofos hablan de su trabajo o juzgan las 
filosofías, ya no son, en primer lugar, «verdadero» 
y «falso», sino «importante» e «insignificante», 
original y banal, herético y dogmático, sincero y 
retórico, progresista y reaccionario, etc., se puede 
decir que la confianza en el quehacer filosófico, 
en la filosofía como tal y no sólo en esta o en 
aquella filosofía está minada en sus mismas 
raíces” '. 

Si leemos estas palabras con atención deducire- 
mos de ellas tres verdades esenciales: 

1) Que cuando se hace del bienestar el fin de 
la sociedad, la filosofía en cuanto tal debe ser eli- 
minada. Lo que queda es la ciencia, de la que, a lo 
más, la filosofía estudiará la metodología. 

De aquí renacen con nueva vida todos y los 
peores recursos de finales del siglo xix: el mito de 
la Ciencia y de la Evolución. Porque la Ciencia o, 
para ser más exactos, la ciencia moderna puede 
estudiar al hombre sólo en cuanto animal de espe- 

1. Balbo, Opere. Ed. Bormghieri, Turín, 1963, pp. 364 
y 366. 
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cié y grado superior. Esta es su limitación, no su 
culpa; pero cuando la filosofía abdica en favor de 
la ciencia y se hace su esclava, la diferencia cuali- 
tativa entre hombre y animal se pierde. 

Por causa de la elevación de la ciencia a modelo 
absoluto de conocimiento desaparece la interioridad 
(la pérdida del pudor no es más que un aspecto 
sensible de esto; ¿qué lugar puede reservarse aún 
al pudor si la ciencia lo objetiva todo?), y la abso- 
lutización del cientifismo debe marcar también el 
fin definitivo de toda religión (teología de la 
«muerte de Dios», etc.). De esta reducción del 
hombre a animal 2 se espera que, cuando las nece- 
sidades materiales del hombre se hayan satisfecho 
plenamente, desaparezcan todos los instintos agre- 


2. Esta afirmación se debe entender al pie de la letra. 
Max Scheler ha ilustrado decisivamente la tesis tradicional de 
la distinción cualitativa entre hombre y animal, demostrando 
que no es el resultado de la observación empírica, sino una 
consecuencia de la idea de Dios y de la doctrina que muestra 
al hombre a Su imagen. Por esto la primera tesis , o presupuesto 
inicial del pensamiento evolucionista, positivista, pragmatis- 
ta, etc., es la destrucción del carácter cualitativo de esta dife- 
rencia, para sustituirla por una simple diferencia de grado: 
el hombre es un animal que se sirve de signos (el lengua- 
je), etc. (cfr. L'bomme et Vhistoire, pp. 29 y ss.). Este punto 
es de capital importancia para entender el mundo contempo- 
ráneo. Puesto que la sociedad del bienestar se caracteriza por 
el fin de conservar e incrementar la animalidad del hombre, 
tiene un nexo sustancial con la cultura positivista y evolucio- 
nista; irreligiosa por esencia, puede tolerar la religión, pero 
sólo en cuanto que trata de conformarse a través de compro- 
misos a tales concepciones; de lo contrario, la rechaza y la 
apaga lentamente, sin necesidad de recurrir a persecuciones 
directas. 
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sivos: esta es la utopía típica de la sociedad del 
bienestar. 

2) Se ha difundido muchísimo que la mala 
fe se ha extendido ampliamente, sobre todo entre 
los intelectuales. Pero no se ha resaltado suficien- 
temente la conexión entre esto y el desarrollo de la 
sociedad del bienestar. En efecto: una sociedad 
que elimine los juicios emitidos en base a los tér- 
minos de verdadero y falso admite el derecho a 
mentir, a la mala fe; cosas que se considerarán 
lícitas si llevan a quienes lo practican a un resul- 
tado positivo. Juicio que, en definitiva, es sólo una 
variante de la célebre frase de Nietzsche sobre la 
historia de la moral, como historia de la justifica- 
ción de los delitos que han tenido un éxito favo- 
rable. 

3) La oposición a la sociedad del bienestar 
no se puede llevar a partir de una postura reaccio- 
naria, por la sencilla razón de que la oposición 
entre «progresista» y «reaccionario» forma parte 
de su lenguaje. «Reaccionario» es el que se opone 
al progresista, convencido, en el fondo, de que ya 
ha perdido la batalla. 

Criticar de verdad la sociedad del bienestar es 
rebasar la oposición entre progresista y reaccio- 
nario. 

Hay que añadir dos consideraciones concernien- 
tes a la relación entre marxismo y sociedad del 
bienestar y al carácter de novedad y de antitradi- 
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ción de la segunda. La filosofía, que está implícita 
en la sociedad del bienestar, es el desarrollo radical 
de aquel momento del marxismo cuando se pre- 
senta como «relativismo absoluto» (consecuencia 
del materialismo histórico); desarrollo tan riguroso 
que llega a la eliminación del otro momento, por 
el que se presenta como pensamiento dialéctico 
y como doctrina sobre la revolución. En pocas pa- 
labras, marca la victoria del positivismo y sociolo-- 
gismo sobre el marxismo; de un positivismo que 
se ha quitado los aspectos románticos propios de 
sus formas decimonónicas. 

Pero con esto ha conseguido un nivel de im- 
piedad más elevado que el marxismo. Porque el 
marxismo, aun siendo rigurosamente ateo, aun 
negando toda revelación y todo elemento sobre- 
natural, es, en su versión comunista, una religión 
en la que el Futuro sustituye lo Eterno, a la Tota- 
lidad, al Absoluto y a la Ciudad de Dios. 

Por el contrario, la sociedad del bienestar es 
la única en la historia del mundo que no tiene su 
origen en una religión, sino que surge esencial- 
mente contra una religión, aunque paradójica- 
mente esta religión es la marxista (pero que poste- 
riormente la crítica se extiende a cualquier forma 
de religión). No casualmente el punto de vista de 
su intelección se resume en las dos siguientes 
afirmaciones: aceptación de la muerte de Dios y 
posición crítica con respecto al marxismo, en 
cuanto que todavía, a su modo, es religioso. De 
esta novedad deriva su antitradicionalismo; su 
perspectiva histórica es, sustancialmente, la si- 
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guíente: en la historia hay una pausa definitiva 
representada por la Segunda Guerra Mundial; no 
se ha derrotado sólo al fascismo y al nazismo, 
sino a toda la vieja tradición europea; fascismo y 
nazismo se deben interpretar como fenómenos con- 
secuentes del miedo al progreso histórico o, como 
se suele decir hoy, de la trascendencia, en su sig- 
nificado intramundano. Como consecuencia de tal 
juicio, que se refiere a la tradición es siempre, 
cualquiera que sea su conocimiento, un «reaccio- 
nario» o un «fascista» (términos que inadecua- 
damente se identifican). 

Más aún, la sociedad del bienestar es intrínse- 
camente totalitaria en el sentido de que la cul- 
tura está completamente subordinada a la política. 
Tomo la cita de un reciente escrito de Umberto 
Segre: «En estas condiciones, el pacto Estado- 
grandes empresas asume como única regla la efi- 
cacia y el crecimiento productivo. Todo se le de- 
berá sacrificar. Galbraith tiene la honradez de 
declararlo: la tecnología es siempre buena; el 
incremento económico es siempre bueno; las gran- 
des administraciones tienen como norma interna 
el incremento indeterminado; el consumo de los 
bienes que producen constituye el máximo de la 
felicidad; y nada debe interferir en la confronta- 
ción que adapta tecnología e incremento econó- 
mico y aumento del consumo. Una sociedad confi- 
gurada de esta manera no admite autonomías de 
superestructuras culturales, religiosas y políticas... 
La cultura es, por definición, mercancía de consu- 
mo, o, cuando se busca y aprecia científicamente, 
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es a su vez instrumento para un ulterior incre- 
mento de eficiencia y producción» 3 . Alguien po- 
drá indicar que tal sociedad respeta las formas 
democráticas; pero tal argumentación es muy débil, 
ya que no hay poder que no las respete cuando 
dispone de instrumentos eficaces de control y de 
opresión real. 

Puede parecer que con esto me he alejado del 
tema de las agitaciones estudiantiles. Sin embargo, 
me parece haberme colocado en las condiciones 
mínimas para comprenderlas. 

De lo dicho resultan claras dos consecuencias: 

1) Que la inquietud y la intolerancia de los 
estudiantes y su desconfianza hacia los mayores 
serían por sí mismos fenómenos positivos; expre- 
san la rebelión de la naturaleza humana contra el 
proceso, a la vez de desacralización y deshumani- 
zación, característico de las dos sociedades ateas: 
la marxista y la opulenta, la primera de las cuales 
tiene como fin, junto al del desarrollo económico, 
de influir en la segunda; no quieren pertenecer a 
este sistema en calidad de instrumentos, cosa que 
sucedería necesariamente, ya que la sociedad del 
bienestar no conoce otra cosa que los instrumen- 
tos; y al querer afirmar su humanidad hacen bien. 
El fallo está én que se desvían — como veremos — 
hacia el extremismo. 

2) Que los estudiantes se han dado cuenta, a 
través de su trabajo, del nexo entre las condiciones 

3. En la revista «Ideologie», 1968, p. 29. 
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de la escuela y el sistema social que se indica. 
Leo como ejemplo en un folleto suyo que las in- 
vestigaciones de las facultades humanistas no sir- 
ven «más que para aumentar el prestigio de quien 
las desempeña y los institutos de investigación de 
las facultades de ciencias se han convertido en la 
práctica en una prestación de la industria que fi- 
nancia y controla la investigación»; y que la Uni- 
versidad es una estructura feudal, cuyo blasón es 
«la investigación». Dejando aparte la evidente exa- 
geración juvenil, debemos reconocer que se ha 
perfilado una línea tendencial. Porque una vez que 
el criterio de lo verdadero, como criterio vivido, 
se ponga aparte y se sustituya por los de lo ori- 
ginal, lo importante, lo nuevo, lo sincero, lo autén- 
tico, lo herético, lo progresivo, etc., es inevitable 
que lo único que cuenta es la afirmación de sí. 
Por lo tanto, en el caso de la escuela — en la que 
se refleja el clima moral de la sociedad, aun encon- 
trando resistencias que a la larga se vencerán — lo 
que vale es el prestigio del docente; y una inves- 
tigación con la sola finalidad de su aumento no 
resultará, por esmerada que sea, más que como 
preciosa y académica. De manera que no sirve para 
nada, dice el mismo opúsculo: con lo que los jó- 
venes tienen razón al indicar que no les ilumina 
sobre las posibilidades que deberán elegir en la 
realidad. Es muy fácil deducir de esta primera 
característica todos los defectos esenciales en la 
escuela universitaria de la sociedad del bienestar; 
en las escuelas humanistas dominarán un extrín- 
seco filologismo o un hermetismo; en las cientí- 
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ficas, un tecnicismo al servicio de los grandes feu- 
dos industriales; en torno al profesor, un pequeño 
grupo de futuros vasallos y los otros, los excluidos. 
He leído, aunque me cuesta creerlo, que en una 
facultad se han hecho para una asignatura seis- 
cientos exámenes en dos días; por lo tanto, el en- 
cuentro entre el profesor y la mayor parte de los 
alumnos ha durado cinco minutos, en los que el 
profesor hacía el papel de juez y el estudiante, 
más que de examinando, de acusado. 

No insisto más en los aspectos de tina situación 
que es ya conocida por todos. Lo que me intere- 
saba era achacar los defectos a la naturaleza de 
un sistema que, aunque no esté perfectamente 
actuado y al que todavía es posible resistir, sin 
embargo, está también en proceso de realización. 
Al final de la guerra, y ante la amenaza comunista, 
se presentaban dos cambios posibles: un desper- 
tar religioso o la sociedad del bienestár. No es 
éste el momento de explicar por qué se ha elegido 
el segundo. En cierta manera era difícil que esto 
no sucediera sin la aparición de grandes persona- 
lidades religiosas 4 ; pero el movimiento se hubiese 

4. En su reciente libro Cordula, Urs von Balthasar ha 
escrito que, para soportar el esfuerzo sobrehumano que la 
situación de hoy le impone, la Iglesia necesitaría no sólo teó- 
logos, sino santos «como figuras que desempeñen la función 
de faros». Y es curioso observar que el mismo pensamiento 
había sido ya formulado, poco después del final de la segunda 
guerra, por Benedetto Croce, que, por muy laico que fuese, 
había sentido profundamente el carácter religioso de una crisis 
que se ha acentuado más aún: «Pero he vuelto a uno de mis 
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podido al menos contrastar y contener si los inte- 
lectuales se hubiesen concienciado de lo que la 
sustitución del ideal del «bienestar» por el de la 
buena vida comporta; y si no hubiesen — en gran 
parte — traicionado su tarea, a través de la bús- 
queda de una general «desmitificación»., entendida 
en realidad como crítica de toda «autoridad» de 
los valores, que acompaña como justificación cul- 
tural el proceso de abolición de lo sacro, que es 
esencial en la sociedad opulenta. De donde al pro- 
pagarse en las mentes, sin encontrar gran resis- 
tencia, el renovado sansimonismo en el que se 
debe reconocer la ideología que unifica a católicos 
y laicos en la sociedad del bienestar (Saint-Simon 
es el verdadero inventor de la mentalidad tecno- 
crática) con las inmensas devastaciones que ha 
producido; también en los católicos, porque, a mi 
modo de ver, el nuevo modernismo católico debe 
necesariamente encontrar en su proceso el «nuevo 
cristianismo» sansimonismo y ser absorbido por 
él, hasta repetir el proceso de Saint-Simon a Com- 
te, disolviendo el cristianismo en una vaga reli- 
gión de la humanidad; ese «nuevo cristianismo» 
con respecto al que se debería hoy reemprender 


pensamientos que, a fuerza de repetirlo, corre el riesgo de 
convertirse en una fijación. Al pensamiento que la crisis pre- 
sente en el mundo sea la crisis de una religión que restaurar, 
reavivar o reformar, y que para socorrerla no son suficientes 
los políticos y los guerreros, sino que son necesarios los genios 
religiosos y apostólicos, de los que nosotros, sin ver su presen- 
cia, no por ello no anhelamos la necesidad en nuestros cora- 
zones, como una tardía invocación.» 
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la crítica decisiva que le hizo Rosmini, en un en- 
sayo casi desconocido s . 


2. El extremismo 

Debemos recurrir a la consideración de tal de- 
vastación si queremos explicar el realísimo y posi- 
tivo malestar que ha tomado forma en la juventud; 
y es tal que cambia el optimismo inicial en el pesi- 
mismo más amargo. 

Ha aparecido, bajo una forma aparente de in- 
trasigencia y de consecuencia, en una precisa fun- 
ción, aunque inconsciente, de extrema radicaliza- 
ción de los males del orden existente, un extre- 
mismo que es el puro pasivo (idealmente), pro- 
ducto de la sociedad del bienestar. No vale indicar 
que es un extremismo compartido por poquísimos; 
porque la minoría que la ha aceptado ha conse- 
guido imponerse en varias de las mayores uni- 
versidades. 

¿Por qué puro producto? Porque acepta in- 
consideradamente al estado de escoria fragmenta- 
ria de los principios ideales que están en los co- 
mienzos del proceso que ha conducido al sistema 
actual; sistema que quisiera debatir. 

5. I Sansimomani, escrito alrededor de 1830, publicado en 
1840, y ahora reeditado, junto con otros ensayos fundamentales 
para darnos a comprender la formación del pensamiento de 
Rosmini, en él opúsculo S loria dell‘ empieth, Sodalitas, Domodos- 
sola, 1957. 
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Consideremos su premisa: el mito juvenil. Los 
jóvenes siempre tienen razón porque expresan el 
sentido de la historia en movimiento, y la tarea de 
los intelectuales es la de interpretarlos; esto nace 
de la izquierda hegeliana y está en conexión con 
todos sus temas filosóficos. No sé si la autoridad 
de Santo Tomás goza aún de cierto crédito entre 
los jóvenes católicos. Suponiendo que cuente aún 
algo, se puede observar cómo piensa de otra ma- 
nera: para él la edad de la sabiduría metafísica 
era normalmente la senectus entre los cincuenta y 
los sesenta años 4 . Es desconcertante observar 
cómo el tema «de los jóvenes», inicialmente filo- 
sófico, acompaña el proceso que llevará a la ne- 
gación de la metafísica y de la teología. La curiosa 
indicación de Santo Tomás no está escrita casual- 
mente. 

Es verdad que se apela a dos maestros: Mao 
y Marcuse. Pero veamos. 

Del maoísmo poco se sabe con certeza; hay un 
solo dato curiosísimo: que el marxismo en China 
está vitalizado por un fuerte espíritu nacionalista. 
En la teoría y en la práctica de la revolución, los 
chinos han buscado el instrumento de liberación 
de humillaciones sin nombre, que duraban desde 
que se interrumpió el gran plan del padre Matteo 
Ricci. Su marxismo es por lo demás elástico y total- 
mente subordinado a la liberación nacional. Se 
trata de liberarse de la sujeción también con re- 


6. En el comentario a las Sentencias de- Pedro Lombardo: 
IV Sent., dist. 40. 
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¡ación a Rusia; cuando en Rusia regía aún la orto- 
doxia se elaboró la ideología de las «cien flores»; 
cuando Rusia se encaminó por la vía del amado 
revisionismo, entonces se proclamó la intrasigencia 
doctrinal que domina hoy. Las fórmulas maoístas 
también pueden estar conformes con el marxismo 
auténtico, pero se da el hecho de que paradójica- 
mente no se han encontrado por la vía clásica, 
sino por la nacional. No se puede, en fin, ser 
maoísta sin ser de nacionalidad china. Se puede 
pensar que los jóvenes llenan el espíritu religioso 
a su modo, que informaba el marxismoleninismo 
original. Sin embargo, hoy el marxismo puede con- 
servar este aspecto sólo en los países subdesarro- 
llados; y buscar las condiciones de subdesarrollo 
no es posible; es algo tan absurdo como buscar 
imponer la ignorancia. ¿Se puede pensar tal vez 
en un acuerdo entre estudiantes y trabajadores para 
restablecerla? 

Pasemos al otro maestro: Marcuse. Gon res- 
pecto a su pensamiento se debe observar que ha 
entendido muy bien desde hace varios años 7 la 
relación entre filosofía y revolución en Marx. Re- 
cientemente ha indicado la necesidad que tiene el 
marxismo de ceder con respecto a la sociedad tec- 
nológica 8 : 

— Ha indicado en El hombre tiene una dimen- 
sión una crítica rigurosa de la sociedad tecnológica, 


7. C£r. Marcuse, Razón y revolución , 1941. 

8. En Marcuse, El marxismo soviético , 1963. 
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que, sin embargo, es la simple verificación de las 
previsiones de los escritores tradicionalistas y reac- 
cionarios, por ejemplo, Guénon. 

— - Por otra parte, para él es un axioma que las 
negaciones metafísicas y teológicas pronunciadas 
por Feuerbach y Marx no se pueden poner nunca 
más en discusión. Por tanto, el camino de salida 
al que se ve obligado es una vaga utopía sobre 
la rehabilitación de los instintos y sobre la conci- 
liación entre la razón y el sentido. Dicha de otra 
maneta ,; ínás elegante, está destinada a no diferen- 
ciarse gran cosa, cuando se popularice, de las teo- 
rías del Reich sobre la revolución sexual. Por 
lo tanto, una revolución antipuritana es lo que él 
sabe proponer: un verdadero hierro de leño, por 
una razón histórica intrínseca, que la política de 
los puritanos fue el primer modelo de la acción 
revolucionaria y que el motivo puritano es esen- 
cial a toda postura revolucionaria seria; se pueden 
encontrar fácilmente ejemplos en la historia. Mar- 
cuse puede ser definido como el filósofo de la 
descomposición de la revolución. Pasando del maes- 
tro Mao al maestro Marcuse (autores que, por lo 
demás, no se pueden conciliar), los revolucionarios 
del movimiento estudiantil llegan a la contradic- 
ción pura. 

No se puede negar que el pensamiento de Mar- 
cuse tiene un interés real, pero exactamente por 
los motivos contrarios a aquellos por los que hoy 
se le invoca: 
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— Sirve para mostrar el nihilismo, apenas lite- 
ralmente enmascarado por la continuación de los 
motivos schillerianos sobre la libertad y sobre el 
juego, al que debe llegar un pensamiento que, por 
un lado, acepte las negaciones de Feuerbach y de 
Marx, y, por el otro, implique rigurosamente en 
la crítica las afirmaciones del marxismo y las del 
pensamiento que sostiene la sociedad tecnológica. 

— Sirve también para iluminar cómo el pensa- 
miento revolucionario saca su fuerza siempre de 
la apropiación de los temas de la crítica contra- 
revolucionaria; ya Saint-Simon y Marx lo habían 
hecho; Marcuse lo vuelve a hacer un siglo después 
con distintas condiciones sociales. Pero esto sirve 
también para mostrar cómo la crítica del pensa- 
miento revolucionario no se puede mover a partir 
de un punto de vista reaccionario (de vuelta al 
pasado); cuando se presenta como solidaria con 
tal posición, su reabsorción por parte del pensa- 
miento revolucionario es inevitable. 

— Además es también verdad que si se quie- 
ren unificar a Marx, Freud y Heidegger — los 
tres ídolos de la generación de los ancianos — 
no parece que exista otra forma que la que Mar- 
cuse ha propuesto. En esto también se manifiesta 
la estrecha dependencia de los nuevos rebeldes con 
sus padres. 

Se ha dicho que los extremistas redescubren 
inconscientemente el fascismo de los orígenes, en 
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su momento inicial negativo y anárquico. Es una 
observación que merece tenerse en cuenta. De 
hecho, no hay un solo tema del extremismo estu- 
diantil que no sea un reencuentro de los motivos 
del primer fascismo. El «yo quiero» indetermina- 
do; el derecho de poder que tiene la juventud en 
cuanto que representa la vida; el momento dialéc- 
tico buscado en la juventud y en la generación 
más que en la clase; la pretensión de ir más allá, 
en posición revolucionaria, de la burguesía y el 
comunismo; la idea de una revolución que salga 
de los estudiantes; la negación y la actividad (re- 
cordemos que el fascismo se presentó inicialmente 
como antipartido); el antiintelectualismo como 
aversión a la cultura del libro; el mito de lo nuevo 
a toda costa. 

Sin embargo, no es necesario ir más allá en las 
analogías; el fascismo original tenía aún un conte- 
nido en la idea de nación; después de la negación 
de toda autoridad de los valores no queda más 
que la pura y total negatividad, la voluntad de 
una indeterminada aproximación a la «nada». El 
reciente «movimiento estudiantil» ha disociado los 
dos momentos del fascismo original: el anárquico 
y el nacionalístico. Ha permanecido el anarquismo 
de tipo fascista, distinto del puro anarquismo, 
porque éste se caracteriza por un aprecio y una 
voluntad a lo imposible, que le confiere, ante los 
ojos de los oponentes, un cierto encanto moral. 
Mientras que el anarquismo fascista es voluntad 
de poder, y en cuanto tal asume una dirección 
totalitaria. Las señales de la mentalidad totalita- 
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ría. Los rasgos de la mentalidad totalitaria — in- 
cluso en el sentido de un totalitarismo de la des- 
trucción — están bien claras en el nuevo extre- 
mismo. Consideremos algunos de los temas sobre 
los que más ha insistido. 

El ejemplo de las escuelas de Mao opuesto al 
de las escuelas soviéticas. Es decir, la educación 
debe venir de abajo en cuanto que los estudiantes 
conectan directamente con la voluntad del nuevo 
estado incorporado en una persona. En resumidas 
cuentas, el culto a la personalidad. Por lo menos 
Rusia, aboliendo el culto de la personalidad, in- 
tentaba liberarse de los aspectos que mezclaban 
comunismo estalinista y nazismo. 

La soberanía pertenece a la asamblea de los 
estudiantes, por lo que todo profesor deberá so- 
meterse periódicamente a un examen ante el co- 
mité de estudiantes para controlar su grado de 
adecuación ideológica y cultural. Dejemos aparte 
el examen cultural, ya que los estudiantes no po- 
drán hacerlo más que bajo los juicios de otro 
profesor más grato por sus ideologías. Nos importa 
más el ideológico. ¿De qué forma se desarrollará? 
Tal vez un test puede estar representado por un 
artículo que tuve ocasión de leer en una revista 
de la «núeva izquierda», en la que la figura de 
don Milani servía de ocasión para dirigir las más 
vulgares ofensas e injurias a la memoria de Pío XII. 

Un ejemplo, pues, puede ser éste. El profe- 
sor deberá desarrollar el tema: demostrar cómo 
Pío XII ha sido para el antiguo catolicismo lo que 
Juliano el Apóstata fue para el paganismo; o como 
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ha sido un pontífice nazista; el resultado de la 
investigación ya está prefijado; y el profesor de- 
berá esforzarse por documentar las tesis preesta- 
blecidas por razones políticas. De una manera más 
clára, esta escuela debería llamarse de la falsifi- 
cación de la cultura. * 

Se dirá que a tales términos llegan muy pocos; 
sin embargo, es el resultado consecuente de la 
negación absoluta que tiene el fin predeterminado 
de alcanzar la negación de la cultura. 

El extremismo no representa la intransigencia 
y la consecuencia de la reacción contra la transfor- 
mación feudal de la universidad. Contraria es la 
posición de aquellos que no logran concebir la 
universidad más que como feudo; y que quieren 
sustituir el blasón «investigación» por otro, el 
de la subordinación de la cultura a la política. Pro- 
ponen el viejo tema, que los comunistas no osan 
sostener, de la partidariedad de la filosofía y de la 
cultura en general. En el interior de una sociedad 
que esperamos conserve su función de garantizar 
la libertad, queremos implantar un modelo de «es- 
tado totalitario de la universidad». Las declaracio- 
nes ultrademocráticas cuentan poco; ¿hay nece- 
sidad de recordar que todo totalitarismo inci- 
piente habla siempre de absolutas reivindicaciones 
democráticas? 

Que los extremistas se consideran a sí mismos 
como los más radicales e integrales antifascistas 
es cierto. Pero hay antifascismos y antifascismos; 
y el suyo es el que resulta de la negación del mo- 
mento nacionalista y tradicionalista del fascismo; 
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han operado, esta es su originalidad, una disocia- 
ción, por lo que del fascismo sólo mantienen el 
momento anárquico. 

Por otra parte, no se debe ser demasiado se- 
vero con los extremistas, porque esto nos llevaría 
a ignorar las equivocaciones de los anteriores. Son 
ellos los que no han sabido dar a las nuevas gene- 
raciones un sereno juicio histórico sobre el fascis- 
mo. Y es consecuentemente lo que los jóvenes, que 
no lo han vivido y de lo que han oído hablar como 
un fenómeno delincuente o poco menos, han des- 
cubierto el peor de los aspectos, creyendo llevar 
el antifascismo hasta el grado extremo. Sólo la 
historiografía, la auténtica y no la partidaria, puede 
inmunizar de ciertos males; en el fondo del con- 
traste de las generaciones existe una carencia histo- 
riográfica. ¿Cómo explicarla? Por complejas que 
sean las razones, ya se ha indicado la esencial; es 
un interés de la sociedad del bienestar mantener 
la interpretación apocalíptico-demonológica del fas- 
cismo, y observemos cómo es a partir de ella cuan- 
do encuentra explicación la forma de las revueltas 
estudiantiles. ¿De qué otro modo tal interpreta- 
ción puede repercutir en los jóvenes sino en un 
estado de espera milenarista (el progreso científico 
no destruye el arquetipo milenarista) de lo absolu- 
tamente nuevo y en la consiguiente actitud des- 
tructiva con respecto a toda tradición? La socie- 
dad del bienestar vence así a la revolución cons- 
triñéndola a la forma del negativismo puro. 

Aquí se impondría, a mi modo de ver, una re- 
flexión muy importante. Dado que el fenómeno 
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de la revolución estudiantil es mundial (aunque, 
naturalmente, se debe distinguir cuidadosamente 
entre los movimientos que se dan en la llamada 
sociedad occidental y los de los países comunistas, 
respecto a los cuales el razonamiento sería muy 
diferente), y dado el carácter filosófico, sobre el 
que he insistido bastante, de la historia contem- 
poránea, sería posible preguntarse si la forma que 
ha tomado no revela el fin de una esencia: la de la 
revolución como sustitución de la política por la 
religión en la liberación del hombre. Este punto 
esencial ha tenido su última expresión en el mar- 
xismo, que realizándose históricamente ha dado 
lugar a su opuesto, la sociedad del bienestar: que 
no es posible sobrepasar por el camino de la revo- 
lución, sino sólo por el de la restauración de la 
dimensión religiosa y de la autoridad moral de los 
valores. 

Por otra parte, también otra esencia ha llegado 
a una crisis definitiva: la idea de Utopía. Utopía y 
revolución se distinguen de modo radical. La pri- 
mera es el sueño de un mundo del que se han 
eliminado los conflictos; la segunda, por el con- 
trario, tiene un carácter realista, y quiere llegar 
a la sociedad de los libres y de los iguales por 
medio de la máxima agudización de los conflictos. 
El mundo occidental ha pretendido demostrar que 
el contenido de la utopía, que en el fondo no es 
más que la garantía del bienestar para todos, es 
realizable (en parte ya se ha realizado, valga como 
«modelo» los países escandinavos). Pero con esto 
ha quitado a la utopía el contenido sin satisfacer 
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la profunda necesidad que la genera: «El profun- 
do sentimiento del ser humano de encontrarse 
lanzado en la existencia sin una verdadera necesi- 
dad» (J. Servier). Privada de su contenido, la 
utopía se ha unido con una revolución puramente 
subversiva y destructora. De aquí la extrema im- 
portancia ideal de la presente agitación universi- 
taria; como relámpago que ha alumbrado por un 
momento, porque pronto vuelve a entrar en las 
categorías habituales 9 , la efectiva situación moral, 
y ha mostrado la inadecuación a la realidad de la 
cultura que hoy prevalece. Idealmente ha confir- 
mado las tesis sostenidas por la tradición del pen- 
samiento católico (citemos entre los contemporá- 
neos a Gilson, Maritain, Journet y Urs v. Baltha- 
sar) sobre el pensamiento utópico y revolucionario, 
sobre cuya disolución dan testimonio; al mismo 
tiempo que ha demostrado la inadecuación de la 
crítica tradicionalista y reaccionaria al presente, 
porque tiene el destino de ser captado por el pen- 
samiento revolucionario o de arruinarse en el mo- 
dernismo. Sin embargo, prácticamente por su 
ausencia de contenido se presta a ser instrumenta- 
lizada. ¿Por quién? 


9. Inicialmente nacía de las contraposiciones habituales de 
fascismo y antifascismo; por lo que el objeto de contestación 
era la sociedad que se ha formado después del final de la 
guerra, a la que ninguno podrá calificar de «fascista». Pero el 
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3. La instrumentalización política 

Los extremistas quieren ir más allá del abur- 
guesado partidp comunista y rechazan el ser instru- 
mentalizados. Su eslogan es: «contra todos los 
partidos, porque va contra el sistema». ¿Cómo, 
pues, ha sucedido que la actitud de los comunistas, 
para los que mantener el monopolio de la causa 
revolucionaria es esencial y a los que no se les 
puede acusar de ternura para con los herejes, ha 
sido sustancialmente benévolo? Evidentemente, 
porque los han considerado recuperables ,0 . Esto 
confirma el diagnóstico que se ha hecho antes. 
Para el comunista, los absolutamente irrecupera- 
bles son los anarquistas puros; los fascistas son 
recuperables después de un viaje que puede ser 
largo o brevísimo. 

Si el movimiento hubiese sido solamente de 
naturaleza maoísta, no hay duda de que habría 
venido la condena. Si esto no se ha dado ha sido 
por la participación de los católicos de izquierda. 
El término es ciertamente vago: pero en él incluyo 
a aquellos católicos que unen el desacuerdo de la 
Democracia Cristiana con las posiciones ideales 
neomodernistas. De lo que se ha dicho resulta 
ya bastante claro cómo la contradicción ha sido 
aceptada por los extremistas, pero además ha sido 
erigida en principio: quien más se contradice, más 

10. Este escrito estaba ya realizado cuando se publicó, 
confirmándolo, la resolución del Comité Central del Partido 
Comunista Italiano. 
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tazón tiene. Ahora bien, sobre el terreno de la 
contradicción no hay duda que los católicos de 
izquierda merecen el gran premio. Porque, por una 
parte, querrían dar un carácter religioso a la revo- 
lución, pero tal carácter religioso está ligado en 
el comunismo al ateísmo; por otra, quieren se- 
parar el comunismo del ateísmo. Pero ¿cómo pue- 
den hacerlo si no es a través de la separación entre 
materialismo histórico y materialismo dialéctico, 
es decir, a través de aquello que es la premisa teó- 
rica del revisionismo comunista y de su inserción 
en la sociedad del bienestar? Llevan más de veinte 
años en esta contradicción, que en realidad es insu- 
perable; así que han optado por olvidarla, sin 
renunciar a dar «testimonio». Por lo tanto, están 
con un pie en la revolución más feroz y con el 
otro en el comunismo de rito soviético. Situación 
óptima para servir de mediadores en la recupe- 
ración. 

No hay necesidad de insistir demasiado sobre 
la necesidad en la que el movimiento está prisio- 
nero; como para los primeros fascistas, no hay 
otra posibilidad política para los rebeldes, excepto 
la de unirse con una de las fuerzas del sistema, 
pero no ya en calidad de guías, sino de instru- 
mentos. En la unidad de las izquierdas tendrán 
la función de guardias de asalto y de gastadores. 
Dejar a otros los tareas subversivas, apoyar, pre- 
sentarse sucesivamente como principio del orden, 
lograr el control son las mejores ocasiones para 
el partido comunista. 
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4. Conclusión 

En esta mirada a la relación de las generaciones, 
la situación se presenta incierta; no se deben 
subestimar los peligros, que son bastante graves, 
pero tampoco descuidar las posibilidades positivas. 
La diferencia que separa la minoría extremista del 
resto de los estudiantes no está en la necesidad, 
admitida universalmente, de la contestación. Sino 
en el hecho de que, si para los estudiantes más 
serios la contestación es un problema , para los 
extremistas, en cambio, es una solución. ¿Desde 
qué punto de vista se ha mirado? ¿Por qué la 
mayoría ha aceptado tan frecuentemente (aunque 
no en todas partes) o sufrido las posturas de pocos 
activistas? La razón es simple: no había solu- 
ciones de recambio; por esto, en la práctica, no 
se ha hecho sentir demasiado. Esto ha dependido 
de un hecho que es necesario escribir con todas 
las letras: la cultura destructiva con respecto a la 
tradición ha ocupado, en los últimos veinte años, 
el campo del presente, sin encontrar una oposición 
fuertemente empeñada; la cultura que debía haber 
mediado entre la novedad y la tradición, a menudo 
se ha refugiado en el estudio del pasado y en la 
especialización; como si lo que sucedía en el mun- 
do de la política y de la sociedad, incluso de la 
misma valoración moral, no le incumbiese. 

De un examen desapasionado de la situación se 
deriva esta enseñanza: si la nueva generación ha 
sido sensible a argumentos, sustancialmente infan- 
tiles, se debe a la falta de una cultura verdadera- 
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mente seria y adecuada, apta para guiarlos en sus 
elecciones. Ciertamente se debe admitir que el 
crear dicha cultura no es fácil, dada la enorme 
complejidad del mundo contemporáneo; y que no 
se trata de un trabajo ordinario, ni tampoco de 
una voluntad empeñada. Todo el trabajo posible 
y el máximo interés de la voluntad no son sufi- 
cientes para encontrar ideas que resuelvan la cues- 
tión; sin embargo, es verdad también lo contrario: 
que sin este interés y atención tales ideas no 
pueden jamás hacerse presentes; los intelectuales 
deben tomar conciencia de que la «revolución estu- 
diantil» no ha sido un episodio de carnaval, sino 
un signo providencial para concienciarles de su 
responsabilidad; y si la oposición debe ser férrea 
con respecto a las imposiciones y a las propuestas 
que no dependen más que de la tentación totali- 
taria, sin embargo, debe ser distinta la actitud con 
respecto a la genuina, aunque confusa, incomo- 
didad moral. 


III. 


Tradición e innovación * 


1. Unidad, del fenómeno progresista 

Tradicionalistas y progresistas. En otro tiempo 
estos términos se usaban como adjetivos: así, por 
ejemplo, el radical, presentándose como monopoli- 
zador de la idea de progreso y guardián de los 
valores de la Revolución Francesa y de «las afir- 
maciones de la conciencia moderna», se llamaba 
progresista respecto al católico; así también el 
socialista, viendo en la filosofía política del radical 
la expresión de los intereses y del deseo insatisfe- 
cho de ganarse un sitio en la sociedad, arrancaba 
al burgués el derecho a llamarse progresista. Hoy 
tienen la tendencia a poseer un sentido como sus- 
tantivos. En todas partes se ha establecido una 
línea divisoria entre tradicionalistas y progresistas, 
y el progresista de cualquier color se siente más 
cerca de otro progresista que no del tradicionalista 
de su mismo partido. Así, la distancia entre un 


* Comunicación en la Convención de estudio del Comité 
Católico Docente Universitario, Autoridad y libertad del de- 
venir de la historia , 23-25 de mayo de 1969. 
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progresista laico y el progresista católico es, sin 
duda, hoy menor que la que hay entre un tradi- 
cionalista y un progresista católico h Los progre- 
sistas católicos y laicos no reparan tanto en la 
metafísica que los divide, sino en su acuerdo en 
los juicios de valor sobre el mundo contemporá- 
neo. Así pude leer en la portada de un libro re- 
ciente que proponía, en efecto, un acuerdo entre 
católicos y comunistas «teísmo militante, ateísmo 
militante, cara y cruz de una misma moneda»; es 
fácil ver cómo esta frase tiene, por la definición 
filosófica del carácter del progresismo, un signifi- 
cado superior al que parece a primera vista. Así, 
para los extremos de los grupos católicos no hay 
proposición atea o blasfema que no pueda ser 
justificada como reacción a las deformaciones con- 
servadoras o tradicionalistas de la religión. Pero, 
por otro lado, ¿hace falta de verdad pensar en los 
elementos más extremos? Espíritu y testimonio 
cristiano surgieron cuando se pusieron de moda 
entre los católicos los términos de testimonio y 
de presencia, en oposición a los de conquista, de 
defensa o de valuarte: ahora sería fácil sacar de 
sus páginas una ontología de juicios favorables, o 
en algunos casos entusiastas, sobre escritores no 
sólo declaradamente anticatólicos, sino abierta- 

1. El discurso, tan frecuente hoy, sobre el cristianismo 
«anónimo» o «implícito», aunque pronunciado por teólogos de 
gran fama y disimulado bajo un lenguaje hermético, no se 
puede entender verdaderamente si no . lo remontamos a sus 
raíces históricas, que están precisamente en este carácter uni- 
tario del fenómeno progresista. 
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mente inmorales según los criterios de la antigua 
moral laica. 

La línea de división se ha establecido en todos 
los lugares sin excluir la parte comunista: en el 
interior del mismo comunismo se habla hoy de 
dogmatismos y de cerrados, de progresivos, abier- 
tos y dispuestos al diálogo. Tradicionalismo y 
progresismo han llegado a poseer un sentido como 
sustantivos, lo mismo que en el siglo pasado libe- 
ralismo y socialismo. 

Esta sencilla consideración nos lleva a poner de 
relieve dos cosas. La oposición se ha hecho extre- 
mada, es decir, la crisis de los valores en la cual 
estamos viviendo no tiene antecedentes en la his- 
toria de la civilización. Además, el progresismo 
declara la muerte de los antiguos ideales, pero al 
mismo tiempo no sabe definir, más allá de la 
negación, los nuevos ideales; afirma que están en 
gestación, pero todavía no sabe anunciar su naci- 
miento. Quizá la característica más nueva de la 
situación de hoy es precisamente ésta; en otro 
tiempo era la aparición de un nuevo ideal, lo que 
ponía en crisis los ideales existentes, discriminan- 
do entre ellos, salvando algunos, negando otros; 
hoy se parte de la negación total, y el nuevo ideal 
queda sin determinar precisamente en dependencia 
de esta totalidad de la negación. 

2. A la búsqueda de su génesis 

El fenómeno progresista de hoy es, por lo tanto, 
un hecho nuevo. Vamos a intentar conseguir una 
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definición global de él, para examinar después la 
levadura de crisis que introduce en el mundo cató- 
lico. A mi juicio, solamente a través de la defi- 
nición, que es al mismo tiempo la crítica de la 
postura progresista, es como aparecerá la fuerza 
que la posición tradicional conserva todavía, y 
también el modo en que las verdades tradicionales 
pueden ser otra vez propuestas. 

Esta definición debe tener lugar siguiendo la 
génesis del progresismo. ¿Dónde buscar esta defi- 
nición? Voy a decir en seguida mi tesis de fondo, 
que es que al principio del progresismo existe un 
juicio histórico-político o, si queremos decir así, 
una visión de la historia contemporánea. Decir 
esto comporta varias exclusiones: no hay en su 
principio una filosofía, no existe una profundiza- 
ción teológica, no existe una nueva moral, no 
existe el reflejo de un desarrollo técnico, no existe 
tampoco una tensión económico-social; en cambio, 
partiendo de ese juicio histórico-político es cómo 
intentaremos individuar, cómo se pueden entender 
las distintas posturas filosóficas, teológicas o mo- 
rales que se presentan hoy como progresistas. Lo 
que intentaré será, por lo tanto, volver a deducir- 
las, en sus líneas fundamentales, a partir de este 
juicio histórico-político. 

Quizá sea útil en este momento una advertencia, 
para evitar algunos malentendidos, no siempre 
desinteresados: hablo de juicio histórico-político 
antes que de voluntad política; lejos de mí la idea 
de ver, por ejemplo, en el progresismo católico un 
movimiento político que utiliza para sus fines una 
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determinada ideología; la raíz de su error es más 
profunda, está en un error teorético con relación 
a la historia contemporánea, cuyas consecuencias, 
dado el carácter particular de .tal historia, no se 
limitan al campo político, sino que se extienden 
a la moral y la filosofía, para llegar hasta las ver- 
dades teológicas últimas. 

Pero ese juicio ha tenido un proceso de desa- 
rrollo. ¿Dónde buscar sus primeros gérmenes? 
Tenemos que volver atrás en la historia, pero sin 
retroceder demasiado. Sería demasiado, en efecto, 
unir inmediatamente el progresismo de hoy, en su 
versión católica, con el modernismo derrotado al- 
rededor de 1910; esto aunque la continuidad ideal 
está muy clara, y aunque si se vuelva a leer hoy, 
la encíclica Pascendi aparezca como un docu- 
mento histórico profético, en el sentido de que 
supo ir más allá de los documentos del tiempo 
para captar la esencia del modernismo. Sería dema- 
siado poco considerar que sus orígenes se remon- 
tan hasta la segunda posguerra o hasta el tiempo 
del Concilio. 

En cambio, tenemos que remontamos hasta, los 
años entre 1930 y 1940. Todo ha cambiado desde 
entonces de tal manera que resulta difícil para un 
joven darse cuenta de una realidad que no conoce 
ni por la experiencia ni por la historia. ¿Cómo 
imaginarnos hoy un mundo en el que Italia podía 
aspirar al papel de potencia mundial, en el que el 
comunismo se pensaba como perteneciente a la 
otra cara del planeta y el marxismo teórico se 
juzgaba, pero no por razones políticas, no digno 
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de aparecer en las historias de la filosofía, y esto 
tanto en Francia como en Italia 2 ; un tiempo en 
el que las ciencias del hombre: la psicología, la 
sociología, la etnología, la pedagogía en el sentido 
que tiene hoy, estaban absolutamente abandona- 
das; en el cual la ortodoxia filosófica del católico 
estaba medida por un tomismo rígido? He vuelto 
a leer en estos días la obra de un tomista de gran 
talla y entonces de gran fama: Dieu, son existence 
et sa nature, del padre Garrigou Lagrange. Se abre 
con un capítulo dedicado a las definiciones del 
Concilio Vaticano I sobre la existencia y la natura- 
leza de Dios: de ello resulta que, en la práctica, 
la única postura realmente ortodoxa con relación 
a este problema era el tomismo como él lo inter- 
pretaba. En aquel mismo tiempo una parte no- 
table de los católicos veía con buena fe en el fas- 
cismo una especie dé leviatán que tenía como 
papel destruir los dos grandes errores políticos mo- 
dernos: el liberalismo y el socialismo. Es de 1932 
aquella Historia de Europa del siglo XIX, de 
Croce, que durante muchos años fue como el bre- 
viario espiritual de los antifascistas laicos; hace 
falta hablar de ella como de la primera expresión 
de un juicio rigurosamente antifascista sobre la 

historia de la época. Punto de partida sobre el 

« 

2. Si el estudio del marxismo teórico estaba completamente 
descuidado en Italia en torno a los años treinta, se debía en 
una pequeña parte a la censura fascista (la escuela italiana 
tenía entonces profesores decididos que hacían respetar los de- 
rechos de la cultura); una razón más importante la tenemos 
en la persuasión del valor definitivo de la crítica desplegada 
por Croce. 
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cual, según Croce, no puede haber ni sombra de 
duda es el juicio emitido por todas las filosofías 
de la historia del siglo xrx, definido por Hegel, 
compartido también por Marx, que Europa es el 
punto de llegada del proceso de la historia mun- 
dial empezado en Asia. En cuanto al marxismo 
teórico, no es más que uno de los muchos pro- 
ductos desviados de la disolución del hegelianis- 
mo, del cual ha sido Croce quien le ha hecho jus- 
ticia. Con relación a Rusia, la revolución y el 
poder soviético no encuentran explicación en las 
teorías de Marx, sino en la continuidad de la 
historia rusa; ese país subdesarrollado, que no 
ha conocido el Renacimiento ni la Edad Moderna, 
había pasado, sin encontrar obstáculos en el pue- 
blo, que se encontraba sometido constantemente 
al despotismo por una larga costumbre, de una 
autocracia a otra. Croce no habla de América, pero 
está claro que no le parecía que ella pudiera ofre- 
cer otra cosa que una traducción practicista y 
bastante burda de la civilización europea. Y su 
juicio no era un juicio aislado: expresaba el pa- 
recer común de los intelectuales que se habían 
formado en los últimos años del siglo xix y a lo 
largo de la Primera Guerra Mundial; no es casua- 
lidad que el libro esté dedicado a Thomas Mann, 
con el epígrafe de los versos de Dante: «Pur mo 
venían li tuoi pensier fra i miei >> («Hace poco tus 
pensamientos se unían a los míos»). 

Por lo tanto, primacía espiritual indiscutida de 
Europa y la flor y nata de la civilización europea, 
se colocaba, por parte de los historiadores, en la 
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edad liberal 1871-1914 y, más en particular, en el 
primer decenio de nuestro siglo. Ahora sucedía 
que esta Europa, punto de llegada del proceso 
de la historia, parecía estar a punto de llegar a ser 
políticamente la casa de los demonios: ninguna 
nación resistía a la ofensiva de los fascismos, aun- 
que ellos tomaran formas diversas en los distintos 
países. ¿Cómo explicar su éxito? ¿Cómo explicar 
la rebeldía de la vitalidad ex lege contra la razón 
— y es precisamente por la reflexión sobre la his- 
toria política cómo Croce sustituyó más tarde la 
categoría de la vitalidad por la coyuntura econó- 
mica — ? Los orígenes estaban, decía Croce, «en 
el romanticismo morboso». ¿Pero, al fin y al cabo, 
qué era este romanticismo morboso? Era aquella 
forma de romanticismo que en el pasado había 
encontrado la expresión pseudo-artística en el de- 
cadentismo y que sucesivamente había desembo- 
cado en la política. ¿Pero cómo países de elevada 
cultura habían podido sucumbir a esta enferme- 
dad? Al día siguiente del final de la guerra, los 
viejos sabios propusieron una interpretación se- 
gún la cual los males que habían desgarrado a 
Europa — el nazismo y el fascismo — habían sido 
solamente un paréntesis, una pesadilla; es la clá- 
si<pa interpretación del fascismo como «enfermedad 
moral » 2 . Se insistía en que sólo por una serie de 

3. Para ser precisos es necesario decir que esta interpre- 
tación no se reduce a la idea del «paréntesis»; término usado 
sólo por Croce. Esto no quita que a los hombres del «mundo 
de ayer» el fascismo les pareciera, como a Croce, un «parén- 
tesis irracionalista». 
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circunstancias contingentes — por un entrelazarse 
de causas fortuitas en las que el caso realizaba el 
papel de un milagro al revés — un Mussolini y un 
Hitler habían podido llegar al poder. En cuanto al 
comunismo había que insistir en su explicación 
por medio de la historia rusa y, en . todo caso, 
esclarecer que el ejemplo de Rusia no era exten- 
sible al resto de Europa. Una vez terminada la 
guerra, la lucha contra los fascismos debía tomar 
aspecto .de lucha contra toda forma de totalitaris- 
mo. Hacía falta ser anticomunistas en la misma 
medida y por los mismos motivos por los que se 
había sido antifascistas. Los católicos, en su gran 
mayoría, se adhirieron a esa visión, dejando de 
lado toda nostalgia medievalista y aceptando el 
principio de libertad. ¿Por qué otra idea estaba 
animado el período de De Gasperi sino por aque- 
lla que, en el cuadripartido, el partido de los cató- 
licos se unía, en la común defensa y en la misma 
voluntad de reconstrucción, con las formaciones 
políticas clásicas de la Italia de la época posterior 
a la unidad? Y, además, es oportuno insistir en 
la singular convergencia entre Croce y De Gasperi. 
Hoy en día es corriente hablar mal de la obra de 
Croce: Perché non possiamo non dirá cristiani. 
Sin embargo, es ahora cuando su sentido se ex- 
plica perfectamente, cuando es corriente entre los 
mismos teólogos hablar de una época poscristiana. 
Las antenas del antiguo Croce eran todavía bas- 
tante sensibles para advertir la posibilidad de una 
tal proposición y para rechazarla. Por laico que 
fuera su pensamiento, no dejaba de pertenecer por 
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ello a aquella que normalmente se llamaba «civili- 
zación cristiana». Restaurando de una forma nueva 
lo divino, quería mantener la tradición y la conti- 
nuidad con el pasado. 

Ahora preguntémonos cómo esta interpretación 
ha entrado en crisis, observando también la casi 
perfecta coincidencia de tiempo entre la muerte 
de Croce y la crisis del degasperismo. Es fácil 
darse cuenta de su punto débil. En la Europa de 
aquel decenio se había producido una fractura 
entre una cultura que no conseguía rebasar la con- 
dena moral y una política irracional y salvaje que 
dominaba en la realidad de los hechos. Sobre la 
base de aquella cultura no se podía realizar el 
paso de la condena ideal a una efectiva acción 
práctica; la guerra y la ocupación nazista habían 
tenido lugar, y Europa no había sabido liberarse 
sola. 


3. El nuevo descubrimiento de la Ilustración 
y sus características 

Muy fácil se presentaba, por tanto, el paso de 
una visión totalmente distinta. En las llamas de 
las ciudades italianas y alemanas se había quemado 
también el orgullo de la vieja Europa; no había 
sido solamente el fin del «romanticismo morboso», 
sino del «romanticismo como postura de conti- 
nuidad con la tradición»; y lo que se tenía que 
volver a descubrir como actitud realmente mo- 
derna, con capacidad para medir el destino de la 
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humanidad, era 4a Ilustración, como disposición a 
proclamar la ruptura con las estructuras tradicio- 
nales y a criticarlas de modo inexorable desde el 
punto de vista ético, político y social. La elimi- 
nación de las raíces de los fascismos no podía 
dejar de alcanzar aquellas formas de cultura que, 
aun siendo rigurosamente contrarias, no habían 
sabido asumir respecto a ellas otra postura que la 
de la condenación moral. Un ejemplo muy sen- 
cillo para documentar este paso es el progresivo 
abandono de la cultura de Croce en favor de la 
postura iluminística en aquellos pensadores que 
vienen del accionismo. Un proceso paralelo ha 
tenido lugar en la cultura católica a través del 
abandono progresivo del tomismo — la filosofía 
que había sido otra vez descubierta al final de la 
crítica católica decimonónica del mundo moder- 
no — en favor de las fuerzas de pensamientos, de 
las cuales será fácil demostrar que no son sino 
una trasposición en términos católicos de posturas 
iluministas. 

Se habla de aceleración de los tiempos de la his- 
toria: ciertamente esto no ha sucedido en lo que 
se refiere a la conciencia ético-política del último 
cuarto de siglo. Los juicios particulares y las mis- 
mas reacciones emotivas están condicionadas por 
un estado de ánimo originario extremadamente 
confuso y, por otro lado, extremadamente gene- 
ralizado, de tal modo que acepta a todos, sin dis- 
tinción de clases; estado de ánimo en el cual se 
encuentran mezclados un elemento milenarista, 
como si una gran revolución cósmica hubiera des- 
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traído la vieja Europa considerada como Babilo- 
nia, con sus tradiciones y sus valores, y otro 
aspecto iluminista, que indica la única vía de 
pensamiento con la cual todavía se puede conectar. 

Un signo del resurgir de la Ilustración es aque- 
lla imagen del paso de la humanidad a la edad 
adulta que supedita todos los lugares comunes de 
las publicaciones contemporáneas. Bajo este as- 
pecto podemos decir que las publicaciones de hoy 
vulgarizan la definición de Ilustración que ya ha- 
bía propuesto Kant: «La Ilustración es la salida 
del hombre de la minoría de edad debida a su 
propia culpa. Minoría de edad es la incapacidad 
de utilizar, sin ser guiados por los otros, el propio 
entendimiento. Y esta minoría de edad es debida 
a una culpa propia cuando tiene su causa no en 
la falta de entendimiento, sino en la falta de de- 
cisión y de audacia, de la audacia de utilizarlo sin 
ser guiados. "Sapere audi !” ¡Ten el valor de uti- 
lizar tu entendimiento! Esto es el lema de la Ilus- 
tración.» Ahora bien, ¿cuál es hoy 1a. visión nor- 
mal de la historia contemporánea sino aquella en 
base a la cual la crisis producida por las dos gue- 
rras mundiales y por lo que pasó en los veinte 
años que hubo entre ellas no sería otra cosa que 
la ‘fractura que acompaña el paso de la humanidad 
a su condición de mayoría de edad? Paso obstacu- 
lizado por el apegamiento, no importa si sentimen- 
tal o económico, a un mundo viejo cuya suerte 
está señalada. De aquí el gran miedo de los con- 
formistas, de los moderados — términos de cuño 
iluminista; por la cual éstos han recurrido y toda- 
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vía hoy recurrirían, para defender lo que la histo- 
ria ya ha condenado, a las formas autoritarias, a 
los fascismos de distinto cariz. Subida, por lo tan- 
to, de los pueblos hacia la mayoría de edad, y 
tentativa desesperada, sobre todo por parte de los 
pequeños burgueses — la clase social más expuesta 
al «miedo de la superación histórica» — para de- 
tenerla. Nos damos cuenta de la difusión de esta 
interpretación por el hecho de que se presentaba 
como obligada, una vez desaparecida aquélla, in- 
sostenible, del paréntesis o de la enfermedad mo- 
ral. Por ello no debemos extrañarnos si la vol- 
vemos a encontrar en el único estudioso que ha 
intentado hasta ahora escribir una historia filosó- 
fica de la Edad Contemporánea, Nolte: en un li- 
bro lleno de agudas observaciones y decidido a 
luchar contra los prejuicios corrientes, pero toda- 
vía concluye con la interpretación de la de los 
fascismos, caracterizada por el «miedo de la tras- 
cendencia», término con el que quiere indicar no 
ya la trascendencia religiosa, sino la superación por 
parte de la historia. Está destinado a encontrarse 
en esta conclusión con las ideas de tantos otros, 
y por cierto no demasiado agudos, psicólogos y 
sociólogos tipo Fromm, por ejemplo. Explica su 
difusión y, al mismo tiempo su fuerza: no hay 
ídolo iluminista que no haya sido recogido y ele- 
vado al honor de los altares, es decir, de la mayús- 
cula, ciencia, progreso, técnica; con el resultado de 
un nuevo ballet excelsior de intelectuales con el 
rasgo nuevo de la participación de muchos curas. 
Es un espectáculo que hubiera encantado a Flau- 
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bert; sin embargo, ha sucedido — y eso es mani- 
festación de la profundidad de las raíces de esta 
interpretación — que hoy ha sido más bien Flau- 
bert el que ha conocido el purgatorio de los hom- 
bres de letras. 

Se trata, sin embargo, de examinar ahora la 
forma en que esa mentalidad iluminista haya sido 
otra vez descubierta y asimilada. En este punto 
debemos enfrentarnos con un problema capital 
para la interpretación de la historia de hoy: cómo 
han podido encontrarse y compenetrarse el resur- 
gir de la sensibilidad iluminista y el nuevo descu- 
brimiento del marxismo. 

Por lo que hemos visto, la Ilustración fue otra 
vez descubierta en un sentido milenarista — un 
nuevo mundo debía sustituir al otro que había lle- 
gado a ser una Babilonia — ; este milenarismo 
favorecía el encuentro con el marxismo, que mien- 
tras tanto se volvía a descubrir en Europa; de las 
razones por las cuales este nuevo descubrimiento 
debía tener lugar, tanto en la cultura italiana como 
en la francesa, no puedo ocuparme ahora. Sin em- 
bargo, es necesario hacer una alusión a ello por lo 
que se refiere a la forma bajo la cual la tentación 
del marxismo se ha producido y continúa actuan- 
do, o, mejor dicho, actúa masivamente hoy en los 
ambientes católicos; esto tiene lugar exactamente 
en la medida en la cual antes habían estado ex- 
puestos a la tentación reaccionaria en función 
antiburguesa. La lucha contra el espíritu burgués 
había tenido mal resultado desde el punto de vista 
reaccionario; los movimientos reaccionarios dá- 
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sicos habían estado subordinados, por lo menos 
parcialmente, a los movimientos fascistas; el paso 
por la misma dinámica de lucha a la postura reac- 
cionaria tuvo lugar sin crisis como un desarrollo 
natural. Para entender la facilidad del proceso se 
puede pensar por analogía en lo que ya se había 
verificado en el siglo xix con el primero y con el 
segundo Lamennais. Sin embargo, ni los laicos que 
habían recibido una formación genéricamente li- 
beral, o liberal-socialista, querían renunciar a su 
liberalismo; ni los católicos bajo la tentación del 
marxismo querían renunciar a su catolicismo. Lle- 
gamos en este momento a examinar un punto im- 
portantísimo, verdaderamente central. Mientras la 
interpretación de los antiguos se caracterizaba por 
la pura y simple exclusión del marxismo, la inter- 
pretación de los que en el año 1945 todavía eran 
jóvenes se caracterizó por la idea de la superación 
o verificación del marxismo. Si conseguimos ex- 
plicar la insidia que se esconde en esta expresión 
aparentemente sencilla «superación» o «verifica- 
ción» del marxismo, tendremos la clave de los 
fenómenos culturales y morales llamados progre- 
sistas qué se está realizando en todos los sectores 
en un continuo crescendo desde 1945 hasta hoy; 
la clave de aquel cambio de valores, de aquella 
novedad ahora exaltada, ahora deplorada, pero que 
de cualquier manera es desconcertante y descon- 
cierta a los progresistas mismos; ellos tienen la 
impresión de haber sido cogidos en un engranaje 
del que han perdido la dirección; impresión que 
ya tuvieron sus antecesores de la Ilustración en el 
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desarrollo de la Revolución Francesa. A partir de 
esta frase podríamos definir la esencia del pro- 
gresismo actual en general, tanto en su versión 
laica como en su versión religiosa, tanto protes- 
tante como católica. Permítaseme volver a una 
expresión que Lenin empleó en su libro ¿Qué 
hacer? , tratando de las discusiones teóricas que 
entonces tenían lugar en el movimiento socialista: 
«De un matiz puede depender el futuro del par- 
tido social-demócrata por muchos, muchísimos 
años.» En estrecha analogía pienso que hoy po- 
demos decir: de un matiz — es decir, de la defi- 
nición de la relación con el marxismo en forma de 
superación — puede depender el futuro de la civi- 
lización por muchos, muchísimos años. 

Pero ¿qué quiero decir afirmando que el mar- 
xismo no puede ser superado? Evidentemente, no 
quiero decir que puede ser excluido de la conside- 
ración filosófica ni que sea invencible por insupe- 
rable. Digo, en cambio, que padece realmente 
de una contradicción, pero que esta contradicción 
lleva no a la superación, sino a la descomposición; 
y que en esta descomposición no se llega ya a su 
conciliación con el lacismo liberal o con el pensa- 
miento religioso . Sino al revés, se llega a una 
forma de ateísmo que es peor y más radical que la 
originaria y, al mismo tiempo, a un régimen opre- 
sivo absolutamente perfecto, aunque desde el pun- 
to de vista formal pueden seguir existiendo las 
instituciones democráticas. Porque, por extraño 
que pueda parecer, y según diré más adelante, es 
precisamente el ateísmo el momento religioso del 
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marxista; aquel aspecto mesiánico, en base al cual 
se llegó a ver en Marx el último profeta judío, 
está conectado precisamente con la declaración ex- 
plícita del ateísmo. 

Por lo que se refiere a la tradición vamos a 
considerar que al pensamiento revolucionario mar- 
xista le son idénticametne iguales el materialismo 
histórico y el materialismo dialéctico. Sin mate- 
rialismo histórico no podría, en efecto, existir la 
crítica de las filosofías contrarias, su reducción a 
ideologías, que es lo que permite la afirmación 
revolucionaria. Pero, por otro lado, el materia- 
lismo histórico, considerado en sí mismo, solamen- 
te desemboca en aquella forma de total relativismo 
que es la premisa del sociologismo; de aquella 
forma de pensamiento que hoy es la justificación 
ideal de la más arreligiosa y, al mismo tiempo, de 
la más conservadora de las sociedades que nunca 
han existido, se llama sociedad opulenta, consu- 
mista o del bienestar. 

Al decir esto afirmamos también que la historia 
actual no es otra cosa que la contradicción explí- 
cita del marxismo: cuando llevan, en efecto, a su 
extremo el momento del materialismo histórico 
como afirmación de total relatividad y el momento 
dialéctico como principio revolucionario deben di- 
sociarse; y el materialismo histórico así separado 
del dialéctico invadió el Occidente. Allí donde la 
cultura se caracteriza por el hybris de las ciencias 
del hombre, hybris en el sentido de que ellas 
quieren sustituir a la filosofía: sociología, psico- 
análisis y, hoy sobre todo, el estructuralismo. 
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La tentativa de superar el marxismo no puede 
realizarse, tanto en el pensamiento laico como en 
el religioso, nada más que bajo la forma del mate- 
rialismo histórico separado del materialismo dia- 
léctico. En este momento podemos intentar dar 
la definición del progresismo contemporáneo: me 
atrevería a proponer la de milenarismo negativo, 
uniendo dos términos que son claramente contra- 
dictorios. En efecto, toda forma de milenarismo 
que hasta la fecha ha aparecido contenía una «pro- 
mesa»; de la misma manera, toda época de des- 
confianza en los ideales dio lugar a posturas es- 
cépticas y pesimistas, formas de pensamiento 
totalmente opuestas a la mentalidad milenarista. 
También el rasgo más singular de la época actual 
es la aparición de una disposición de ánimo en la 
cual los dos momentos se encuentran extrañamen- 
te asociados. Para convencernos de cómo existe y 
cómo domina esta mentalidad no tenemos más 
que pensar en dos frases corrientes: la primera 
que dice que hace falta «volver a empezar desde 
cero», rechazando, por tanto, sin la menor nostal- 
gia, los antiguos ideales; la segunda afirma que el 
cambio sin precedentes en la historia de la civili- 
zación que tendría lugar hoy debería estar acom- 
pañado por la conciencia de que cada afirmación 
es expresión de un tiempo determinado y no de 
un valor intemporal e intrínseco. Si unimos estos 
dos asertos, tenemos la definición exacta de la 
situación actual: muerte de los antiguos ideales, y 
al mismo tiempo admisión de que los nuevos idea- 
les todavía no pueden nacer. Porque sin duda un 
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ideal puede estar equivocado; pero no puede ser 
considerado como tal, si no se le atribuye, aun 
equivocándose, un valor absoluto. 

En la emancipación racionalista de la autoridad 
de las tradiciones debía, por tanto, realizarse en 
el aspecto por el que la Ilustración se carac- 
teriza: por la prioridad de la negación. Se encon- 
traba así puesta en primer lugar la pars destruens; 
los pensadores de la Ilustración actuaron como si 
los valores positivos, los del hombre nuevo, tuvie- 
ran el destino de surgir por sí mismos desde el 
fondo de las negaciones. Se volvía a tomar así in- 
dudablemente un aspecto de la Ilustración. Hazard 
ha observado justamente que lo que más choca en 
las novelas iluministas es una voluntad tenaz de 
destrucción. No hay tradición que no se conteste, 
idea familiar que se admita, autoridad a la cual 
se perdone. Se derrumban todas las tradiciones, se 
contradicen con gozo. Esto por lo que se refiere 
a la antigua Ilustración. Y hoy ¿cuál es el criterio 
de apreciación de una obra literaria o una obra 
de pensamiento sino la fuerza con la que se nie- 
gan determinados valores que tenían la equivo- 
cación de pertenecer a la tradición? Pero mientras 
en la antigua Ilustración prevalecía sustancialmen- 
te la línea que criticaba, es verdad, las supersti- 
ciones del pasado, pero en nombre de una razón 
común a todos los hombres — la que va de Loche 
a Kant, para entendernos — , hoy prevalece, en 
cambio, la orientación claramente destructora e in- 
moralista, que va desde Lamettrie a Sade. Esto 
se explica por los motivos que antes hemos dicho: 
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si la Ilustración se ha vuelto a descubrir según 
una disposición negativista, no podía faltar de ma- 
nera coherente el mayor éxito de lo que ha cons- 
tiuido su orientación más negativa. Lucha, por lo 
tanto, contra la ética represiva en nombre de la 
libertad de los instintos; afirmación de la caída 
de todo valor absoluto; intolerancia en nombre 
de la tolerancia; negación, siguiendo a Lamettrie, 
hoy extrañamente elevado a la categoría de gran 
pensador, de la diferencia cualitativa entre el hom- 
bre y el animal, aun admitiendo una evolución 
que conducirá a un hombre nuevo tan superior 
al actual cuanto el hombre de hoy supera la más 
baja de las especies animales. Y paralelamente el 
inmoralismo, por lo cual Sade está ocupando el 
lugar que en la historia de la moral una vez ocu- 
paban Rousseau y Kant. El fenómeno de la difu- 
sión de la pornografía puede también parecer 
irrelevante o explicable en base a motivos mera- 
mente comreciales, la emancipación de la mujer 
no se verificaría hoy bajo este signo. Escribía 
Apollinaire: «Justine es la mujer del pasado, es- 
clavizada, infeliz, que ni siquiera es considerada 
a nivel de ser humano; Juliette, en cambio, repre- 
senta la mujer nueva que Sade entrevé, criatura 
todavía desconocida que procede de la humanidad 
misma, que posee alas y renovará el universo.» 
Hemos llegado al punto central. El extremo al 
cual se puede llegar, siguiendo esta línea de la 
mentalidad de la Ilustración después del marxis- 
mo, es la «muerte del hombre», anunciada por el 
filósofo estructuralista Foucault, paralelamente a 
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la nietzschiana «muerte de Dios». El estructura- 
lismo, considerado como filosofía, conseguiría di- 
solver al hombre, reduciéndolo a mera realidad 
de la naturaleza: después de los análisis del es- 
tructuralismo, el espíritu revelaría su naturaleza 
de cosa entre las cosas. Esta afirmación es intere- 
sante bajo dos aspectos: el estructuralismo correc- 
to, bajo ciertos aspectos con Engels, pero con un 
engelsismo, por decir así, separado del marxismo, 
que quiere resolver el problema kantiano de las 
categorías por medio de la antropología, eliminan- 
do totalmente el sujeto trascendental. Pero, sobre 
todo, porque me parece representar el momento 
extremo al cual se debe llegar cuando se vuelve 
a pensar desde el punto de vista iluminista el 
marxismo; en su rechazar el historicismo y en su 
interés por la etnografía reclama el ateísmo na- 
turalista de los primeros años del siglo xvn. Su 
estudio podría llevar a proyectar luz sobre una 
tesis importante, y, a mi parecer, nueva, es decir, 
que el proceso histórico del ateísmo moderno es 
cíclico; que debe, una vez recorrido un círculo, 
volver a sus orígenes, eliminando a lo largo de 
este proceso el momento pesimista, que era el 
camino para una vuelta al pensamiento religioso. 
Este es el motivo por el que considero equivocada 
una sentencia benigna, de gran difusión actual, en 
los ambientes católicos, según la cual el ateísmo 
representaría un proceso de purificación del pen- 
samiento religioso, y hasta podría ser asemejable 
a la teología negativa. Idea esta que encuentra 
su expresión en la tesis, frecuente hoy en día, de 
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la verdad por igual del teísmo y del ateísmo; no 
existiría nadie que no fuera ateo con relación a 
alguna idea de Dios, y su ateísmo no representaría 
sino la exigencia de una idea de Dios más adecua- 
da. Cuando alguien quiere engañarse en nombre 
del «diálogo», los medios no le faltarán nunca; 
pero el ateísmo real es una cosa absolutamente 
distinta, y es el ateo real otra cosa muy distinta, 
y es el ateo que quiere deformar la idea de Dios 
para poder vivir en su ateísmo. 

Todo esto se refiere al progresismo laico; pero 
ahora tenemos que considerar el progresismo re- 
ligioso y podría parecer que lo que hemos dicho 
no valdría para este caso; más aún, que las con- 
tradicciones del progresismo laico puedan ser re- 
sueltas por el progresismo religioso. Ahora bien, 
voy a decir en seguida mi opinión sobre este pun- 
to; toda la ebullición del progresismo religioso no 
puede llevar a otra cosa que a anular el pensa- 
miento religioso en el progresismo laico ; más 
aún, la anulación del pensamiento religioso no 
puede tener lugar nada más que en la forma de 
aquel progresismo laico del cual hasta ahora he- 
mos tratado. 

Consideremos, en efecto, lo que era en los años 
que siguieron a la guerra mundial y en los años 
sucesivos el engaño del progresismo religioso por 
parte de aquella que entonces en Italia se llamaba 
la izquierda católica, cuyas tesis, a distancia de 
tantos años, vuelven a ser descubiertas hoy por 
parte de ciertos autorizados teólogos del diálogo. 
El marxismo tenía que abandonar su caparazón 
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metafísica en base a la cual se presentaba como 
un materialismo dialéctico; debía reconocerse una 
ciencia de la sociedad y no una filosofía; en este 
reconocimiento de ser una ciencia de la historia 
debía romper ciertamente con las filosofías idea- 
listas de la historia y con sus herencias, pero podía 
compaginarse con el pensamiento religioso tras- 
cendente, particularmente en el aspecto de teolo- 
gía negativa; con el Dios pensado como absolu- 
tamente otro. La purificación del pensamiento 
religioso, el compromiso moral como lucha para 
liberarse de la alienación, el rigor de la ciencia 
y su extensión al mundo humano parecían coin- 
cidir. 

Pero veámoslo ahora: la teología negativa no 
puede coexistir con el optimismo cientifista y re- 
volucionario. Afirmado ese optimismo, se pasa del 
sentido teológico negativo de «totalmente otro» 
a la interpretación agnóstica. Más aún, tanto el 
pensamiento revolucionario como el pensamiento 
cientifista, rechazan la idea de una caída inicial; 
ya no es el hombre el que ha traído el desorden 
con una libre elección, a partir de una situación 
edénica; al revés, el hombre es el principio de 
orden para un mundo que en sí no tiene sentido. 
No es casualidad que el escritor marxista más 
propenso al diálogo, o si se quiere el delegado 
oficial para el diálogo, Garaudy, haya impuesto, 
en los distintos encuentros, al pensamiento cató- 
lico, una sola condición: el silencio acerca del 
tema del pecado, que en su opinión es de origen 
gnóstico; no es azar que en la obra maestra de 
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confusión que es la Muerte de Dios de Vahanian 
encontremos quizá esta única idea clara: «la ética 
poscristiana difiere tanto de la ética cristiana a 
propósito de la culpa hasta llegar a oponérsele 
radicalmente. Según la visión cristiana, la caída 
de Adán llevó al mismo tiempo a la corrupción 
del mundo entero. La solidaridad de los hombres, 
por lo tanto, es una consecuencia de su común 
iniquidad. La responsabilidad proviene de la con- 
ciencia de la culpa y de su perdón, mediante inter- 
vención divina. Por lo contrario, la ética poscris- 
tiana establece la solidaridad en base al principio 
de que el hombre es inocente de lo absurdo del 
mundo. La gran diferencia consiste en esto: la 
ética cristiana es una ética del perdón, la ética 
poscristiana es una ética de la inocencia» (pág. 61 ). 

Hoy se habla mucho de la teología de la muerte 
de Dios; y efectivametne esta teología es el resul- 
tado necesario del progresismo religioso; y, nótese 
bien, esta muerte de Dios que los teólogos anun- 
cian es el ateísmo hijo del agnosticismo, la de- 
claración de la desaparición del problema de Dios 
como problema que no tiene interés. Realmente, 
a través de la desmitificación progresista, la so- 
ciedad religiosa está abocada a desembocar en la 
sociedad laica, según lo que dijo, pero en un 
sentido muy distinto del mío, Ugo Spirito. 

Es sobremanera interesante considerar el pro- 
ceso, que a partir de la teología dialéctica de 
Berth, lleva a la teología de la muerte de Dios; 
especialmente interesante, porque confirma la fun- 
ción decisiva del juicio histórico-político sobre el 


Agonía de la sociedad opulenta 


89 


desarrollo del progresismo; y porque demuestra 
que el marxismo consigue poner en crisis la res- 
tauración de la teología protestante, conducida 
por Barth otra vez a sus orígenes y separada de 
la teología liberal, que conciliaba el protestantis- 
mo y la filosofía moderna. La figura de transición, 
que tiene una importancia extraordinaria con re- 
lación a este punto, precisamente porque sirve 
para demostrar la función decisiva de una postura 
respecto a la historia contemporánea relativa a la 
nueva orientación del pensamiento teológico, es 
la de Dietrich Bonhoeffer. Sus cartas desde la 
cárcel ilustran bien las etapas de la conversión al 
mundo que ya ha llegado a la «mayoría de edad» 
— es en Bonhoeffer cuando empieza a aparecer 
esta frase que posee hoy una potencia tan grande 
de evocación, casi podríamos decir que enigmá- 
tico, para los teólogos del aggiornamento. 

Tanto en la motivación ético-política que la 
sostiene como en la aceptación de la historia del 
pensamiento moderno, entendido como proceso 
irreversible de la secularización encontramos los 
elementos fundamentales del pensamiento de Bon- 
hoeffer. En efecto, no podemos entender a 
Bonhoeffer sin tener en cuenta su postura en la 
resistencia contra el nazismo, sin considerar su 
colaboración en esta resistencia junto a hom 
bres sin religión, su rechazo del típico maridaje 
luterano entre religión y política, es decir, el dejar 
en manos del Estado todo lo referente a la vida 
exterior del hombre, así como su crítica del inte- 
riorismo y del existencialismo religioso. 
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Como se ha observado justamente, existe un 
juicio al que supedita todo su pensamiento ético- 
religioso, y es que el nazismo no es un paréntesis 
episódico y accidental de vuelta a las costumbres 
bárbaras, sino un acontecimiento que involucra en 
su catástrofe toda una tradición y toda una civili- 
zación; precisamente aquella visión que hemos 
visto ser que era el alma del progresismo: el 
desarrollo de su pensamiento es la ilustración más 
coherente de las consecuencias a las que hay que 
llegar en el terreno teológico a partir de ella. 

Vamos a detenernos ahora en algunos pasajes 
esenciales de sus cartas. Es en la que escribe el 
30 de abril de 1944 y dirigida a su amigo Bethge, 
en la que comienza a manifestarse la teología de 
la muerte de Dios: «te quedarás asombrado, y 
quizá hasta desconcertado de mis ideas teológicas 
y de sus consecuencias... 

Ha pasado el tiempo de la interioridad y de la 
conciencia, es decir, el tiempo de la religión en 
general. Vamos hacia una época absolutamente no 
religiosa; los hombres, tal como ahora son, no 
pueden ya ser religiosos... Toda nuestra predica- 
ción y teología cristiana del siglo xx está cons- 
truida sobre el "a priori” religioso del hombre...; 
pero llegará un día en el que este "a priori” no 
exista, sino que haya sido una forma expresiva del 
hombre, históricamente determinada y transitoria, 
es decir, cuando los hombres sean radicalmente no 
religiosos — y pienso que más o menos este es- ya 
nuestro caso — ; ¿cuál es, por ejemplo, la razón 
por la que esta guerra, a diferencia de todas las 
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otras, no suscita una reacción religiosa? ¿Qué sig- 
nificará entonces esto para el cristianismo? Se 
desmorona la base sobre la que hasta ahora nues- 
tro cristianismo y religiosidad funcionan aún sólo 
con los últimos paladines y con algún individuo 
intelectualmente deshonesto... Si finalmente de- 
biéramos juzgar la forma occidental del cristianis- 
mo, nada más que por el preámbulo a una total 
no religiosidad, ¿qué situación resultaría para 
nosotros y para la Iglesia? ¿Cómo puede Cristo 
ser el Señor, incluso de los no religiosos? ¿Existen 
cristianos no religiosos? Si la religión es sólo un 
hábito del cristianismo — y este hábito ha tomado 
diversos aspectos en las distintas épocas — ¿qué 
significa entonces un cristianismo sin religión?». 
Y además: «Me pregunto a menudo por qué un 
instinto cristiano me impulsa frecuentemente más 
hacia los no religiosos que hacia los religiosos, 
y no en la perspectiva de una acción misionera, 
sino en un estado, diría, casi fraterno... Las per- 
sonas religiosas hablan de Dios cuando el cono- 
cimiento humano ha llegado al límite, o cuando 
las fuerzas humanas se desmoronan. Se trata siem- 
pre del Deus ex machina, inventado por estos 
hombres, para solucionar aparentemente los pro- 
blemas insolubles o como fuerza y sostén de la 
deficiencia humana; siempre para explotar la de- 
bilidad o los límites humanos; pero este sistema 
funciona sólo hasta que los hombres consigan con 
sus energías ampliar dichos límites, y Dios se hace 
superfluo como Deus ex machina... Siempre he 
teindo la impresión que de esta manera se le quie- 
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re hacer tímidamente un espacio a Dios; yo quiero 
hablar de Dios, no en los límites, sino en el cen- 
tro; no en la debilidad, sino en la fuerza; no en la 
muerte y en la culpa, sino en la vida y en la 
bondad de los hombres. Llegado a los límites, creo 
que es mejor callar y dejar irresoluto lo irresolu- 
ble... El más allá de Dios no es el más allá de 
nuestras posibilidades de conocimiento. La tras- 
cendencia de la gnoseología no puede con la 
trascendencia de Dios. El está en medio de nuestra 
vida. La Iglesia no reside en los confines, donde 
la capacidad del hombre no llega, sino en medio 
del pueblo. Así se dice en el Antiguo Testamento, 
y en este sentido leemos demasiado poco el Nuevo 
Testamento desde el punto de vista del Antiguo.» 
En una carta de mayo dice: «Nuestra Iglesia, que 
en estos años ha luchado sólo por la propia super- 
vivencia, como si fuese su propio fin, ha sido 
incapaz de hacerse portadora de la palabra conci- 
liadora y redentora para los hombres y para el 
mundo. Y es por lo que las palabras antiguas de- 
ben difuminrase y enmudecer y nuestro ser cris- 
tianos se reduce hoy a dos cosas: orar y actuar 
entre los hombres con justicia... Llegará el día en 
que los hombres serán llamados nuevamente a 
proclamar, la palabra de Dios de tal manera que 
el mundo será transformado y renovado por ella. 
Será un lenguaje nuevo, probablemente un len- 
guaje no del todo religioso, pero será liberador y 
redentor.» En la carta del 29 de mayo añade: 
«Me parece muy claro que no es posible mostrar 
a Dios como el tapa-boquetes de nuestra ignoran- 
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cía; cuando además — como es inevitable — los 
límites del conocimiento se ensanchan, y se termi- 
na por hacer retroceder con dichos límites incluso 
a Dios, que de esta manera se encuentra en con- 
tinua retirada.» En la carta del 8 de junio tenemos 
la adhesión completa a la visión laica de la histo- 
ria: «ha llegado a nuestros días con una cierta 
plenitud el movimiento iniciado hacia el siglo xii, 
cuyo objetivo era la autonomía del hombre (en- 
tiendo por autonomía el descubrimiento de las 
leyes, por las que el mundo vive y se basta a sí 
mismo en la ciencia, en la vida social y política, 
en el arte, en la moral y en la religión). El hombre 
ha aprendido a valerse por sí solo en todas las 
cuestiones importantes sin recurrir a la hipótesis 
de Dios. El hecho se da por descontado en las 
cuestiones científicas, artísticas e incluso éticas, 
y nadie osa volver sobre ellas; pero desde hace 
un centenar de años esto es válido, y siempre en 
mayor medida, incluso para las cuestiones religio- 
sas; se ve que todo marcha y — como antes — sin 
Dios. En el ámbito humano, y en el científico, 
Dios es expulsado cada vez más lejos de la vida, 
pierde terreno» (...) «La apologética cristiana ha 
descendido a este campo en contra de la seguridad 
de sí misma de varias maneras. Trata de conven- 
cer al mundo, mayor de edad, que no puede vivir 
sin» el "Dios” tutor. Pese a capitular en todas las 
cuestiones mundanas, permanecen aún las llamadas 
"cuestiones últimas”: la muerte, la culpa, a las 
que "Dios” puede responder y para las que se 
necesita todavía de Dios, de la Iglesia y del párro- 
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co. Vivimos en estas cuestiones últimas del hom- 
bre. Pero ¿y si un día desapareciesen como tales 
y encontrasen una respuesta sin “Dios”? Pues a 
este punto llegan las filiales secularizadas de la teo- 
logía cristiana, la filosofía de la existencia y los 
psicoterapeutas que demuestran al mundo, seguro 
y satisfecho de sí, feliz, que en realidad es infeliz 
y que no quiere admitir que se encuentra en un 
callejón sin salida, del que no sabe salir y del que 
sólo ellos pueden sacarlo. Donde hay salud, fuerza, 
seguridad, simplicidad, ellos olfatean el dulce fru- 
to en el que se posan para corroerlo.» 

He hecho estas largas citas porque ellas contie- 
nen lo esencial sobre la teología de la muerte de 
Dios, y porque de ellas podemos descifrar su pro- 
ceso de génesis. Bonhoeffer es un teólogo protes- 
tante que participa en la Resistencia; que en esa 
Resistencia es compañero de lucha de hombres no 
religiosos; que no encuentra ayuda en esta decisión 
suya por la Resistencia, sentida como empeño 
absoluto, en la oficialidad de la Iglesia luterana; 
que no puede, por lo tanto, dar una interpretación 
religiosa de la guerra mundial; de manera que le 
parece, bajo un cierto aspecto, una guerra de cris- 
tianismo contra la barbarie, pero no como guerra 
de religión, ya que en la parte justa combaten 
también hombres sin religión. Por esto mismo la 
religión no se le presenta como guía en las elec- 
ciones decisivas; esta guerra se le debe presentar 
como una crisis decrecimiento; existe un mundo 
que se ha hecho adulto, y existen fuerzas reaccio- 
narias que quisieran tenerlo bajo su tutela. En 
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cierto sentido es verdaderamente el teólogo de la 
Resistencia, y moralmente su altura es superior; 
sin embargo, no digo que el juicio de este comba- 
tiente equivalga a un juicio histórico riguroso. En 
un cierto sentido su experiencia es exactamente in- 
versa a la de Weil, y el paralelo merece subrayar- 
se; por una parte, el teólogo protestante que llega 
a un cristianismo sin religión; por otra, la anar- 
quista que llega a la dimensión religiosa. Diría 
que Weil empieza donde termina Bonhoeffer y 
que su visión está muy segura en la interpretación 
del mundo de hoy. Pero que por un singular cam- 
bio de perspectiva hoy Bonhoeffer es popular en 
la misma medida en que se olvida a Weil. 

No oculto que esta interpretación puede parecer 
simple, y que incluso pueda ser irritante; ya que 
se da el hecho de que Bonhoeffer murió como un 
mártir cristiano, y que su crítica a la «religión» 
la hizo en nombre de la «fe»: «el "acto religioso” 
es siempre algo parcial, la "fe” es algo total, un 
acto vital», en esta frase de su carta del 18 de ju- 
lio de 1944 encuentro el punto central de su pen- 
samiento. No pretendo incluirlo con los actuales 
teólogos de la muerte de Dios: aunque no fuera 
nada más porque su pensamiento nació del rechazo 
de todo conformismo con el mundo , histórico que 
le rodeaba, mientras que las posturas recientes 
nacen, o al menos se difunden, bajo otro aspecto 
distinto. Pienso que tampoco se debe exagerar en 
el sentido opuesto, hasta el punto de reducir su 
postura a una polémica, en nombre de una fe vi- 
vida integralmente, contra el triunfalismo edesiás- 
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tico y contra todo compromiso; polémica en la que 
el lenguaje ha sobrepasado a veces el pensamiento 
real. Que esto se desenvuelva en el sentido de una 
teología atea, por la obligación, en la que su autor 
cree encontrarse, de reconocer que el ateísmo es 
una característica incontestable del mundo que se 
ha hecho adulto, no se puede negar; y el problema 
que nos planteamos es que cómo un espíritu tan 
religioso ha llegado, por razón de querer serlo 
hasta las últimas consecuencias, a encontrar, en las 
circunstancias históricas dadas, el ateísmo. 

En este momento me parece aquí indispensable 
la referencia al marxismo. No pienso, naturalmen- 
te, en una influencia directa de la doctrina mar- 
xista, de la que no he encontrado huellas; pienso 
en la del marxismo hecho historia. Volvamos a la 
frase sobre la «parcialidad» de la religión y sobre 
la «totalidad y vitalidad de la fe» y relacionemos 
el pensamiento de Bonhoeffer con el de Ernst 
Bloch; cuyo marxismo, sin dejar de ser ateo, está 
sin embargo de tal manera impregnado de religio- 
sidad que se presenta como la forma religiosa que 
corresponde a la auténtica necesidad religiosa del 
hombre adulto. Un marxismo de este tipo reco- 
nocería en la conversión de Bonhoeffer a la teo- 
logía de la muerte de Dios la prueba decisiva de 
su verdad: hoy el cristianismo de la trascendencia 
religiosa está de tal manera superado por la his- 
toria que el querer vivir integralmente como cris- 
tiano conduce a la teología atea. El paso del cris- 
tianismo al marxismo sería hoy posible por la 
inviabilidad, en plena lealtad intelectual, del cris- 
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tíanismo «religioso»; y si un marxismo burdamen- 
te cientifista y economicista rechaza simplemente 
el cristianismo, un marxismo que reconozca la 
dimensión escatológica que le es de suyo esencial, 
lo verifica adecuándolo a la madurez del mundo. 

Por lo tanto, es intrínseco al pensamiento de 
Bonhoeffer el problema de su relación con el mar- 
xismo, no endulzado en una ciencia neutra de la 
sociedad, sino reconocido en su carácter ateo, en 
el que, como ya se ha indicado, está también su 
carácter religioso. En la tensión de la resistencia 
contra el nazismo, él lo ignoró, pero se le hubiese 
presentado inevitablemente si hubiera sobrevivido. 
¿Cuál hubiera sido su respuesta? Carecemos de 
elementos de juicio para contestar; si se me per- 
mite una hipótesis sin ningún fundamento, creo 
que él no habría aceptado el camino del marxismo, 
pero se hubiera visto obligado a revisar radical- 
mente su pensamiento, implicando profundamente 
las premisas protestantes. De cualquier manera, su 
obra se interrumpe en su punto central. Asumirla 
hoy no como documento — que en este sentido 
creo haber insistido bastante — sino como guía, 
me parece ante todo una falta de respeto. 

De los más recientes teólogos de la muerte de 
Dios no sé si merece la pena ocuparse. Lo que 
interesa indicar es que el esquema es siempre el 
mismo: adecuar el cristianismo a un mundo acfyl- 
to, y esta madurez del mundo se ve siempre como 
un proceso hacia el ateísmo. Creo que pocos laicos 
están ciertos de estos teólogos con respectó a. la 
interpretación del proceso histórico del pensamien- 
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to como proceso irreversible de secularización. Es 
curiosa la vuelta a posturas religiosas afirmadas 
por el pensamiento positivista del siglo xrx. No 
debemos asombrarnos: desaparecida la metafísica, 
quedan, ciencia y religión; y sucede entonces que 
el espacio de la religión se estrecha en la medida 
que la ciencia se ensancha por el mundo humano. 
De ésta manera no es casual la aparición ya en 
Bonhoeffer de la tesis esencial del positivismo: 
en la medida que disminuye el campo de lo desco- 
nocido, disminuye el lugar para Dios. Si pasamos 
a la Ciudad secular de Cox, observamos curiosa- 
mente cómo este pastor repite, sin traza de rigor 
filosófico, lo que en el siglo pasado había dicho 
un pensador de gran talla, Augusto Comte. Vea- 
mos la distinción que sus seguidores ponen de re- 
lieve entre la secularización, desenlace del proceso 
histórico, y el secularismo, ideología cerrada y 
amenaza para la apertura y la libertad producida 
por la secularización. En el Discurso sobre el 
positivismo que Comte ha antepuesto al Sistema 
de política positiva encontramos la misma distin- 
ción; Comte distingue enérgicamente el positivis- 
mo, estadio moderno del pensamiento, del ateísmo, 
postura que ha tenido su origen en el estadio me- 
tafísico y del que trae las huellas. Si recordamos 
lo que Comte entiende por estadio metafísico, ve- 
mos que las palabras usadas por Cox a propósito 
del secularismo — ideología cerrada con funciones 
similares a las de una nueva religión — se co- 
rresponden puntu alm ente. Lo que dice Comte no 
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es una atenuación del ateísmo; simplemetne quie- 
re decir que en la edad positiva Dios ha desapare- 
cido sin dejar rastro, ya que ha desaparecido el 
problema; los ateos, al proponer el problema de 
Dios para resolverlo negativamente, no son más 
que teólogos inconsecuentes. Con respecto a Van 
Burén y su insistencia sobre la humanidad de 
Cristo, descartando la teología de los teólogos, nos 
recuerda vagamente el pensamiento de Stuart 
Mili. 

Lo que caracteriza el progresismo de los teó- 
logos protestantes de la muerte de Dios es su 
adecuación al progresismo laico; no podía ser otra 
cosa, dado su común origen. 

En cuanto al progresismo católico encontramos 
hoy una tendencia a adecuarse al protestante. El 
rápido declinar de Teilhard es buena prueba de 
ello. Veamos lo que a este respecto escribe el ultra- 
progresista teólogo de Málaga González Ruiz: 
«Hasta el último intento cristiano hecho por Teil- 
hard de Chardin está expuesto a una interpreta- 
ción de la presencia activa de Dios en el mundo..., 
pero una consideración científica del mundo no 
debe incluir en sus presupuestos intrínsecos e in- 
manentes el problema de Dios, como si fuese una 
clave para explicar sus enigmas. Por lo tanto, un 
creyente bíblico no sólo puede, sino que debe ex- 
cluir del horizonte de su fe cualquier intento de 
ideología religiosa y luchar contra ella por su 
carácter alienador y retardante de la autonomía 
cósmica y humana.» Teilhard, aunque ha susti- 
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tuido el concepto estático del cosmos por el diná- 
mico, se sabe culpable de ideología religiosa, ame- 
naza de alienación. Decididamente los marxistas 
a lo Garaudy son más indulgentes para él que las 
últimas tendencias del progresismo católico. Natu- 
ralmente, en González Ruiz aparece siempre el 
«creyente bíblico», es decir, se afirma la oposición 
entre pensamiento bíblico y pensamiento griego, 
que es el primer paso en el que se reconoce el 
modernista y el punto de unión entre el modernis- 
mo de los primeros años de nuestro siglo y el 
actual. 

Resumiendo esta primera parte, se puede decir 
que no existen varios progresismos: laico, protes- 
tante, católico, sino uno solo que se caracteriza 
por un ateísmo de forma arreligiosd, que se diver- 
sifica del marxismo que es ateísmo como religión 
secular, y que, aunque presume de superar el mar- 
xismo, en realidad expresa su descomposición; 
ciertamente se puede decir que esta descomposi- 
ción es inevitable. 

En este momento podemos llegar ya a una 
primera definición del sentido que asumen hoy 
tradicionalismo y progresismo. La tradición eu- 
ropea se caracterizaba, en todas las múltiples for- 
mas en que se presentaba, por la idea de la pre- 
sencia en el hombre de un elemento divino que 
lo distingue cualitativamente de los otros seres: 
las valoraciones prácticas del mundo de ayer po- 
dían ser diversas, pero, sin embargo, se movían 
en el ámbito de esta concepción. Ahora bien, el 
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negativismo al que está constreñido el renovado 
iluminismo de hoy no puede por menos que reco- 
rrer todos los estadios de la afirmación acerca de 
que en el hombre no existe nada que posea un 
origen metafísico independiente, que, por lo tanto, 
las ideas no revelan nada', sino que son puros 
instrumentos de transformación de lo real. Se ha 
visto que este negativismo no puede llegar a for- 
mular ideales nuevos, o si los formuladlos afirma 
sólo como negación de los ideales anteriores; y 
además se excluyen la vía pesimista y la revolu- 
cionaria. ¿Qué queda si no es la pura afirmación 
de sí en el sentido más estrictamente individual y 
egoísta? Naturalmente, no se expresa así: nunca 
el altruismo sé proclama tanto como hoy, jamás 
se ha afirmado con más decisión lo que en el 
Evangelio es el supremo y primer mandamiento, 
el amor de Dios, que se resume en el segundo, el 
amor al prójimo; añadiendo que no se ama a los 
otros porque en ellos se ve la imagen de Dios, 
sino, al contrario, se les ve como hijos de Dios 
porque él los ama. Ahora nos basta con consultar 
la experiencia del mundo de hoy para confirmar 
lo que escribió el filósofo que midió con precisión 
el significado de la muerte de Dios, Nietzsche: el 
amor al prójimo lo sustituye el amor al lejano, y 
éste sirve de hecho para justificar toda forma de 
instrumentalización del prójimo; a la muerte de 
Dios le sigue la voluntad de poder no anulada por 
las máscaras del altruismo, del humanitarismo y de 
la filantropía. 
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4. El progresismo hacia la consumación 
del totalitarismo 

Hemos hablado del progresismo como de un 
iluminismo después del marxismo; Marx puede 
servirnos en la definición del desenlace al que 
este progresismo debe llevarnos. ¿Qué es el ilumi- 
nismo, según el marxismo ortodoxo, sino la típica 
ideología burguesa? y ¿por qué se caracteriza, 
siempre a juicio del marxismo, el espíritu burgués, 
sino por la agonía extrema? El extremo del ilu- 
minismo coincide con el de la agonía, que es lo 
que tenemos hoy a la vista. El proceso de consti- 
tución de pequeños grupos hegemónicos, tanto 
más opresores en cuanto que «no representan» 
— los hombres que no pertenecen a las clases di- 
rectivas no pueden sentirse representados por las 
nuevas élites, precisamente porque carecen de un 
vínculo ideal — , es sustancialmente simétrico al de 
las cortes en el período del absolutismo. Servirse 
de términos gastados y, sobre todo, tan antipáti- 
camente repetidos, de alienación y de cosificadón, 
es desagradable. ¿Cuál puede ser la suerte, en este 
sistema, de las mayorías? Un desarraigo total, una 
reducción a puros instrumentos; y si no es grato 
recordar a Marcuse, no se puede negar que el re- 
sultado de esta sociedad es el de la reducción del 
hombrf a una dimensión. ¿Podemos hablar con 
esto de una situación revolucionaria? Creo que 
sólo podemos hablar de fermentos revolucionarios 
que se expresan en agitadones convulsivas y vana- 
mente destructoras. La generadón revoludonaria 
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podrá hablar del aburguesamiento, de la inserción 
en el sistema, etc., del partido comunista; de he- 
cho, en su agitación no prueba más que su impo- 
tencia. Y le será fácil al partido comunista, o a 
los grupos socialistas o católicos que le rodean, el 
recuperarla. A través de este proceso de forma- 
ción y de continua recuperación, después de las 
destrucciones que han obrado, de los movimientos 
nihilistas, el partido comunista se insertará entre 
los potentes como el más fuerte; los otros sólo 
podrán ejercer su dominio en la medida en que 
se lo permitan los más fuertes. Se tratará de un 
neocomunismo sucesivo a aquel proceso de des- 
composición ideal al que el marxismo está expues- 
to, privado del momento revolucionario; de un 
comunismo como componente del progresismo ge- 
neral. El siguiente paso en la eventualidad del 
éxito del progresismo es el conservadurismo más 
despótico que haya existido jamás en la historia. 
Y todo porque su objetivo es cancelar totalmente 
la idea de otra realidad, terrena o celeste. Sería 
necesario, para las consideraciones antes expues- 
tas, el acuerdo con los nuevos teólogos de la época 
poscristiana, que proclaman el fin de todos los 
mitos y de todas las ilusiones trascendentes-. Pero 
un régimen que anula la esperanza es la definición 
del máximo al que puede llegar un sistema opre- 
sivo. 

El razonamiento debería alargarse: el punto 
final al que debe llegar el progresismo es la des- 
trucción de las tres virtudes teologales: la fe, la 
esperanza y la caridad, y sus inadecuadas tradicio- 
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nes laicas. La definición más precisa del totalita- 
rismo es quizá la de un régimen político en el 
que estas tres virtudes sean destruidas. 

En este punto se plantean dos preguntas. La 
primera, si el cambio de valoraciones al que asisti- 
mos con una regularidad en el proceso, impresio- 
nante por lo demás, desde hace un cuarto de siglo, 
no es susceptible de una interpretación diversa, 
u opuesta, a la que he indicado. La segunda, si la 
visión de la historia contemporánea que ha promo- 
vido el progresismo no es sustancialmente errónea; 
cuando se pueda demostrar se habrá dado un paso 
decisivo, puesto que la discusión de todo el progre- 
sismo nos conduce a la interpretación de la his- 
toria que lo condiciona. 


5. "Posibilidad, de otra interpretación 
de la situación presente 

Con respecto a la primera cuestión, no se en- 
cuentra, por mucho que se busque, más que una 
alternativa posible: interpretar la presente crisis 
de valores como una crisis de desarrollo, conse- 
cuenfcia del incremento de la ciencia y de la téc- 
nica. Podemos resumirla en estas frases de Ugo 
Spirito: «En poco más de veinte años se ha reali- 
zado un cambio sin precedentes en la historia de 
la humanidad, que parece incomprensible para 
los que no tienen la capacidad de dirigir la mirada 
hacia el porvenir; se ha constituido un mundo 
distinto para el que no sirven los criterios valora- 
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tivos de ayer; quien ha abierto los ojos frente a 
esta realidad tan transformada no puede pensar ni 
actuar con la fe de un mundo finito.» Se trata de 
una visión que podemos llamar neocomtiana; del 
estado teológico y metafísico de la humanidad se 
ha pasado al estado científico y técnico. Ni Hegel, 
ni Marx, ni Nietzsche han sido los profetas de la 
presente situación, sino el poco leído intérprete 
filosófico del Colegio Politécnico; y tendría un 
carácter verdaderamente profético la carta que le 
escribió al general de los jesuítas para persuadirlo 
a adherirse a la nueva religión positivista. Consi- 
derada durante un siglo como arrogante o loca, 
esta carta adquiere hoy su significado pleno; y 
algún jesuíta le ha respondido (sería fácil consi- 
derar el pensamiento de Teilhard como respuesta 
a la carta de Comte). 

Los argumentos que sostienen esta tesis son 
muy fáciles: las dimensiones espaciales y tempo- 
rales dé la vida se han cambiado con la ciberné- 
tica, con la automatización, con la televisión, con 
la astronáutica, con los desarrollos de la energía 
nuclear. Este progreso técnico ha unificado el mun- 
do y para este nuevo mundo son inválidos los 
criterios de valoración de ayer. El proceso de uni- 
ficación, que uniforma los modos de vida de todos 
los países, conduce a la instauración de ideales 
comunes para toda la humanidad, de manera que 
los valores que surgen son los de carácter univer- 
sal y los valores que desaparecen son los circuns- 
critos a zonas más o menos limitadas y, por tanto, 
de interés particular. Pero ¿cuáles son los va- 
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lores universales que nacen y cuáles son los valo- 
res particulares que mueren? Spirito responde que, 
puesto que los valores adquieren carácter de uni- 
versalidad cuando se muestran capaces de incitar 
al consenso general, el saber por el que se va 
operando la unificación del mundo es el saber 
científico, mientras que las formas de saber limi- 
tadas a determinadas zonas y a determinados gru- 
pos sociales son las religiones, las filosofías y las 
ideologías políticas. La diferencia sustancial que 
se da entre los dos tipos de saberes es que el saber 
particular se caracteriza por la presunción de po- 
seer la verdad y por la voluntad de combatir dis- 
tintas y opuestas presunciones; mientras que el 
saber científico se caracteriza por el reconocimien- 
to de la propia naturaleza hipotética, que contra- 
pone a la ilusoria posesión de la verdad la simple 
voluntad de búsqueda, apelando a la colaboración 
universal. Entonces es fácil entender cuáles son 
los valores destinados a desaparecer: los religiosos, 
metafísicos e ideológico-políticos, mientras que los 
valores del futuro serían, por el contrario, los 
científicos y técnicos, destinados a absorber las 
exigencias de los valores en decadencia, eleván- 
dolos al plano de la universalidad que a ellos les 
falta. 

Todo lo que dice Spirito es un descubrimiento 
puntual de lo que ya había dicho Comte. Y digo 
esto no por quitarle importancia, sino porque es 
uno de los ejemplos de la vuelta a los orígenes que 
caracteriza al mundo contemporáneo, desde el mo- 
mento en que Lenin inició la vuelta al joven Marx; 
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vuelta a los orígenes que es después el trazo posi- 
tivo de nuestra época, como rechazo de todo eclec- 
ticismo. Sin embargo, mi punto de vista es exacta- 
mente opuesto: no es el espíritu de la ciencia y 
sus consecuencias prácticas la causa productora del 
eclipse de los valores tradicionales; al contrario , 
es el eclipse de los valores tradicionales lo que ha 
llevado a la hibridación de la ciencia como nuevo 
ideal que surge y que se constituye como el primer 
valor entre todos. 


6. Actualidad de la idea agustiniana de sabiduría 
en el redescubrimiento de los valores 
tradicionales 

He hablado, y no casualmente, de una vuelta a 
las fuentes para la interpretación de la realidad 
actual. ¿Por qué no volver también a las fuentes 
cristianas? He leído hace unos días por primera 
vez el libro XII del De Trinitate de San Agustín: 
De scientia et sapientia. Diré mi impresión y mi 
sorpresa: he encontrado en las páginas de este 
Santo, tan lejano de las dimensiones espaciales y 
temporales de nuestro tiempo, la más perfecta des- 
cripción de la edad que estamos atravesando. Pien- 
so que el decir que todos los libros sobre la crisis, 
que desde Splengler hasta hoy se han acumulado 
nos conducen a la lectura de este libro agustiniano, 
no es ni una ingenuidad ni una paradoja. 

He dicho al principio que no pretendía hacer 
disquisiciones abstractas sobre los conceptos de 
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progresión y tradicionalismo, sino en el sentido 
que asumen hoy, insertos en el presente contexto 
histórico. Ahora, después de considerar la visión 
que el progresismo hace de la tradición, el De 
Trinitate nos ofrece el criterio para mirar la si- 
tuación presente a partir de los valores tradicio- 
nales. Lo que haya querido significar el tradiciona- 
lismo en otros tiempos es una pregunta que ahora 
no me planteo. Lo que me pregunto, por el con- 
trario, y lo que debemos buscar en el libro XII del 
De Trinitate, es la definición más precisa del signi- 
ficado actual de la reconquista de la tradición. 
¿Qué dice San Agustín? Distingue el hombre ex- 
terior, el que es objeto de las ciencias humanas, y 
el hombre interior, que es el que está en contacto 
con las verdades eternas, reglas del juicio y de la 
acción. El pensamiento dejado a sí mismo se diri- 
giría a la búsqueda de los inteligibles, de la con- 
templación pura. Tenemos aquí el significado del 
primado de la contemplación que es la tesis de 
fondo del pensamiento tradicional. Y dejemos 
también que los progresistas entiendan el tradi- 
cionalismo como la transmisión exterior de fórmu- 
las hechas y de comportamientos impuestos por 
simple conformismo. ¿Por qué polemizar? La ca- 
racterística del progresismo es no poder dar cuenta 
de la historia, y esto en la medida precisa en que 
pretende hablar en nombre de la historia. 

Para San Agustín, el pensamiento dejado a sí 
mismo se dirige a la búsqueda de lo inteligible, a 
la contemplación pura. Pero, por otra parte, el 
alma humana está hecha para regir el cuerpo, y, 
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por lo tanto, para vivir y actuar; y el hombre se 
encuentra en su condición terrestre, aplicado a 
fines que no son los de la contemplación. Son, 
pues, dos oficios de la única razón: las dos virtu- 
des: la activa y la contemplativa. Raquel y Lia, 
Marta y María. La función pragmática de la ciencia 
la conocía San Agustín. Sin embargo, es importante 
señalar otro punto: que tanto la razón superior 
como la inferior son dos oficios de la misma razón. 
Olvidarlo da lugar a la sanción de una esclavi- 
tud más o menos disimulada; estas frases agusti- 
nianas perderían inmediatamente su significado 
si se usasen como elemento decorativo de un sis- 
tema colonial, y, desgraciadamente, ha sido así. 
De aquí la desconfianza que existe hoy : — tan di- 
fundida en los ambientes católicos — hacia el tér- 
mino contemplación, como si representase el fun- 
damento ideológico de la distinción entre libres 
y esclavos; medida de cómo los hábitos del pensa- 
miento sociologista han penetrado en la opinión 
común. Limitémonos aquí a decir que «primado 
de la contemplación» significa que existe, por en- 
cima del hombre y guía de sus acciones, una ver- 
dad necesaria, inmutable, eterna, común a todos 
los espíritus; fundamento, por lo tanto, no ya de la 
separación de las clases, sino de la unidad espi- 
ritual. 

Son dos funciones necesarias para el hombre. 
Pero, con respecto a su relación jerárquica, el hom- 
bre se encuentra ante una elección. Puede optar 
por el primado de la sabiduría, por la contempla- 
ción, por las ideas divinas con las que juzga de 
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todo y a las que se somete para juzgar sin medida 
todo lo demás. Puede optar por la razón inferior, 
por las cosas sensibles, por su dominio, por su 
provecho, y ésta es la elección del primado de la 
ciéncia. Así, pues, la diferencia entre sabiduría y 
ciencia depende de la naturaleza de sus objetos. El 
de la sabiduría es tal que, por razón de su misma 
inteligibilidad, es imposible un mal uso de él; el 
de la ciencia es tal que, por razón de su misma 
materialidad, está constantemente expuesto a caer 
bajo la presa de lo que San Agustín llama, atribu- 
yéndole un significado sustancialmente equivalente: 
avaritia y cupiditas. De la ciencia se puede hacer 
un uso bueno o malo. Se la puede subordinar a la 
sabiduría o, por el contrario, subordinarla a la 
cupiditas. Traduzcamos esto a términos modernos: 
es la cuestión de la inderivabilidad de los juicios 
de valor a partir de los juicios de hecho a los 
que la ciencia debe atenerse. Es ilusorio ver en la 
ciencia el valor que surge, ya que la ciencia no 
puede dar valores. «Una ciencia, cualquiera que 
sea, formula relaciones, no da valores; las relacio- 
nes pueden atribuir ciertamente un precio a algo, 
se establecen la dependencia condicional y causal 
de un valor por lo que, precisamente por tal co- 
nexión, se hace a su vez un valor mediato; pero 
el Ttpwrov debe estar ya dado, puesto, reco- 
nocido como valor, para que sea posible cualquier 
juicio axiológico sobre lo que tenga relación con 
él.» Esta cita es de Herminio Juvalta, moralista 
italiano, perteneciente a una generación lejana, de 
gran valor y escasamente conocido, cercano al posi- 
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tivismo y preocupado en una primera época por 
afirmar una moral totalmente autónoma de la 
metafísica y de la religión; y, sin embargo, se sepa- 
raba del positivismo al afirmar la absoluta inde- 
rivabilidad de los juicios de valor a partir de la 
ciencia. 

Pero San Agustín describe también en este li- 
bro las características de la elección para subordi- 
nar la sabiduría a la ciencia. No es extraño que, 
en la descripción del movimiento por el que el 
espíritu se adhiere a las cosas para tratarlas como 
si fuesen su fin, el santo recurra a la Escritura, 
y como en este libro teología y filosofía se encuen- 
tran, se encuentren precisamente en el tratado del 
pecado original. La disposición por la que el espí- 
ritu se adhiere a las cosas para tratarlas como si 
fuesen su fin es la esencia de la cupiditas , y la 
cupiditas es lo opuesto a la chantas. La subordi- 
nación de la sabiduría a la ciencia conlleva a usar 
de todo en vista del individuo; el dominio de la 
ciencia pura, de la ciencia subordinada a la sabi- 
duría lleva al anarquismo puro, en el que se ve 
uno de los rasgos de la presente situación. 

Así, pues, la situación histórica que se caracte- 
riza por el primado de la ciencia, ya la había pre- 
visto perfectamente San Agustín; es una situación 
posible, pero que no se puede interpretar en el 
sentido del nacimiento de nuevos ideales; más 
bien define el ocaso de los ideales, cuya prueba 
es el presente proceso de deshumanización, que 
San Agustín describe como la victoria de la cupi- 
ditas sobre la charitas. Es por lo que un juicio 
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histórico-político ha tachado de desvalor a los 
ideales tradicionales que el ídolo de la ciencia ha 
instalado junto a sí llevando consigo su gemelo: el 
progreso. A lo más se puede reflexionar sobre el 
poder de diversión de la ciencia, en el sentido de 
que su progreso distrae hoy de la reflexión pesi- 
mista a la que induciría el aspecto negativo del 
milenarismo presente. 


7. Dependencia de la crisis de la Iglesia católica 
de un errado juicio sobre el significado 
filosófico del marxismo 

Resumamos lo visto hasta ahora: un juicio 
histórico que se formó como reacción a un totali- 
tarismo imperfecto corre el riesgo de llevar a un 
perfecto totalitarismo; cumplimiento que sólo es 
posible a través de la correlación entre el eclipse 
más o menos total de la religión y un progreso tal 
de la ciencia que puede controlar lo más recóndito 
y los ángulos más privados de la vida individual. 
Hablo de riesgo, pero no en el sentido de una 
simple probabilidad; esta eventualidad es, por el 
contrario, una certeza si no interviene un factor 
nuevo; y este nuevo factor se puede indicar con 
precisión: que la Iglesia católica supere su crisis. 

El elemento de crisis de la Iglesia católica ya 
se ha dicho: se encuentra en la invasión progre- 
sista y modernista que fatalmente debe llevar a la 
teología de la muerte de Dios y fatalmente debe 
llevar a la desmitificación por lo que la sociedad 
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religiosa se cambia en una sociedad laica. También 
se han dicho las raíces de la crisis progresista. De 
donde surge la pregunta: ¿la visión de la historia 
contemporánea que está a la base del progresismo 
es la única posible? Es inútil volver a subrayar la 
importancia fundamental; según que se responda 
de una u otra manera, se deberá hablar de ocaso 
o, por el contrario, de simple eclipse de los va- 
lores tradicionales. En cuanto a la respuesta que 
puedo ahora esbozar, tomaré la tesis que ya he 
afirmado en mi libro El problema del ateísmo: no 
se puede explicar exhaustivamente la historia con- 
temporánea si no se ve conjuntamente el llegar a 
la realidad de la filosofía de Marx y su pérdida. 
Perdonadme si insisto sobre esta forma que, de 
hecho, me aísla. La primera parte de la tesis pre- 
tende explicar la historia contemporánea a través 
de la potencia de la filosofía de Marx, interpretada 
por Lenin como teórico, y en esto me separa de 
casi todos los filósofos y teóricos no comunistas. 
Para explicar la segunda me separo obviamente 
de los filósofos y de los historiadores marxleninis- 
tas o, mejor dicho, de toda forma de marxismo, 
dado que para mí la única continuación rigurosa 
del marxismo es la marxlininista. 

Hablar a la vez del poder y de la pérdida del 
marxismo es decir que su obra ha sido esencial- 
mente disolvente. Mostrar que en esta obra de 
disolución están implicados el protestantismo y el 
modernismo católico es la introducción negativa a 
la definición de la tradición que se puede volver 
a tomar. 
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El programa es ciertamente amplio, pero trataré 
de enunciar las proposiciones esenciales. 

La primera se refiere al modo de relacionarse el 
pensamiento no marxista y el marxista. Son dos 
caminos errados que después han encontrado sus 
manifestaciones en la interpretación de la historia 
contemporánea: la de la pura y simple exclusión 
y la de la superación. ¿Son las únicas posibles? 
Para desmentirlo, valga la referencia, que a unos 
puede parecer muy singular y a otros arcaica, a la 
génesis de la filosofía de Croce. No se trata de 
volver a su postura, pero, sin embargo, debemos 
recordarla, dado que su filosofía se formó teniendo 
como principal adversario al marxismo. No im- 
porta ahora decir por qué su intento falló: a mi 
juicio, este fallo nos demuestra que no se puede 
vencer al marxismo en la línea del historicismo y 
del inmanentismo. Sin embargo, hay un punto de 
su postura inicial que se debe tener presente. Des- 
pués de Marx, él encontró el pensamiento de 
Herbart, del que sacó la idea de la filosofía de los 
distintos; no pensó, con respecto al marxismo, en 
las verificaciones y en las superaciones del tipo 
hegeliano. Este punto contiene una enseñanza. 
Para expresar la línea de resistencia de la cultura 
no marxista hacia la marxista es necesario pensar, 
más que en las superaciones dialécticas, en los actos 
de autoconservación con los que, según Herbart, 
los reales se defienden de las perturbaciones y ame- 
nazas de destrucción producidos en ellos por otros 
reales. Dejemos el lenguaje de Herbart para vol- 
ver al del pensamiento cristiano tradicional: ten- 
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dremos que la línea de resistencia no puede ser 
aquella superación que intentaron, ya sabemos con 
qué éxito, varios progresismos, sino la explicación 
de una virtualidad de la tradición. El término de 
virtualidad evoca los de inclusión, ulterioridad, 
crecimiento. Pero quiero separarlo de todo posible 
malentendido evolucionismo; si se puede hablar 
de crecimiento es sólo con respecto a nuestro cono- 
cimiento, siendo la fórmula de la que nos servimos 
inadecuada para expresar la plenitud del conte- 
nido. La explicación de la virtualidad de la tra- 
dición es, por lo tanto, purificación de las desvia- 
ciones ocasionadas por el tiempo, solicitada por 
el hecho de estas mismas desviaciones. No se puede 
hablar de una verdad del modernismo para incluir 
en una reafirmación del pensamiento católico; 
como no se puede hablar de una verdad del mar- 
xismo y del ateísmo. Por el contrario, se debe 
hablar de modernismo, marxismo y ateísmo como 
de ocasiones y estímulos para que la verdad de la 
tradición aparezca con mayor esplendor. 

La segunda, que la historia contemporánea sea 
historia filosófica, como historia de la filosofía 
que se hace mundo; y ésta es una tesis que no 
debería encontrar resistencia, en cuanto que re- 
fleja el carácter distintivo de la filosofía de Marx, 
el ser una filosofía ante jactum, no una filosofía 
post jactum como la hegeliana o, a su juicio, cual- 
quier otra; es decir, una filosofía que no se pre- 
senta como conocimiento de un mundo, sino que 
se explica en la creación de un mundo. Lo que 
está después es la afirmación de la última glosa de 
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Feuerbach, tan frecuentemente repetida; lo que es 
el sentido de las críticas marxistas de la filosofía 
especulativa y de la filosofía interpretativa. . 

La tercera es que esto es precisamente el punto 
sobre el que el pensamiento de Lenin se apoya. 
Se desarrolla totalmente en la búsqueda de una 
práctica filosófica; no de una nueva filosofía de 
la praxis, sino de una nueva práctica de la filosofía. 
Para entender la figura de Lenin creo que es muy 
conveniente citar lo que escribió Lukács en la 
introducción de Historia y conciencia de clase, en 
diciembre de 1922 : «Es preciso recordar con in- 
sistencia lo que significa el teórico L enin para el 
desarrollo del marxismo (...). La eficacia de su 
política reside, en último extremo, en la profun- 
didad y en la grandeza de Lenin como teórico. Esta 
eficacia deriva del hecho de que ha elevado la 
esencia práctica del marxismo a un nivel de cla- 
ridad y de concreción al que antes no había lle- 
gado; del hecho de que ha salvado esta dim ensión 
de un olvido casi total, y que a través de este acto 
teórico nos ha puesto en la mano la llave para 
comprender correctamente el método marxista.» 
No se puede decir más claramente que al comienzo 
de la historia contemporánea existe una causalidad 
ideal. El Lenin político no puede explicarse más 
que con el Lenin teórico, que ha insistido como 
nadie sobre la indivisibilidad de filosofía y política 
en el marxismo, y sobre la esencialidad del ateísmo 
para el marxismo, hasta tal punto que, de hecho, 
el verdadero ateísmo y el verdadero comunismo 
eran para él idénticos. El ateísmo, para Lenin, no 
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es una postura polémica contra las actitudes con- 
servadoras de la Iglesia; según su opinión, por el 
contrario, no hay momento de la praxis comunista 
que no tenga en el ateísmo su justificación cohe- 
rente, ni existe pensamiento que pueda confe- 
rírselo fuera del ateísmo. Bajo esta relación, si se 
considera que en todas las posturas, tanto ideales 
como prácticas, que se han afirmado desde el si- 
glo xviii hasta nuestros días, hay una referencia 
a la revolución rusa, se puede decir que el primer 
carácter que se le debe asignar a la historia contem- 
poránea es el ser «historia de la expansión del 
ateísmo». Este juicio se confirma tanto si se mira 
a los aspectos morales como a los religiosos de la 
crisis actual. 

La cuarta es que si consideramos, a medio siglo 
de distancia, el resultado de este mundanizarse 
marxista de la filosofía, debemos reconocer cómo 
ha fallado con respecto a dos criterios de verdad 
sobre los que se apoyaba. El primero era la veri- 
ficación práctica del mundo, esto es, la destruc- 
ción del mundo burgués y la creación de una so- 
ciedad universal sin clases, en cierto modo el aná- 
logo. moderno de la cristiandad medieval. Pero 
¿cómo no observar que la revolución marxista se 
ha parado justamente delante de la realidad de 
las naciones, la realidad que se formó con el desa- 
rrollo de la burguesía? La tesis de que la contri- 
bución especial de Lenin a la teoría marxista era 
la definición del imperialismo como última forma 
del capitalismo, no puede recordarse hoy nada más 
que con ironía. Sin embargo, este criterio práctico 
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no es decisivo de por sí y nos puede reconducir a 
un pasaje del mismo Lenin, según el cual «no se 
debe ciertamente olvidar que el criterio de la 
práctica no puede nunca, en el fondo, confirmar 
y refutar completamente una idea humana cual- 
quiera que ella sea». Es más importante, por lo 
tanto, el otro criterio, según el cual el pensamien- 
to de Marx pretende presentarse como el que su- 
pera en una síntesis más elevada cuanto de posi- 
tivo se ha afirmado en la historia de la filosofía. 
El, en efecto, estaba sustentado por la certeza de 
que Hegel resume toda la historia de la filosofía 
y que la única postura válida después de la de 
Hegel es la suya. Ahora bien, la historia de la 
filosofía de Hegel se caracteriza por la idea de 
un proceso unitario e irreversible hacia la inma- 
nencia, proceso que se hubiese hecho explícito en 
el llamado pensamiento moderno. Tocamos aquí 
un punto importantísimo. Es preciso notar que 
esta visión de la historia de la filosofía tiene una 
condición: la convicción de que el materialismo y 
el ateísmo son formas primitivas e inadecuadas del 
pensamiento inmanentista, válidas en la .polémica 
contra el supranaturalismo teológico, pero desti- 
nadas a ser superadas en una restauración de lo 
divino en forma de inmanencia (piénsese en el 
papel que ha jugado este esquema historiografía) 
en la no lejana cultura idealista italiana). Ahora el 
marxismo ha demostrado que no ya lo divino inma- 
nente, sino el ateísmo era el resultado del raciona- 
lismo. Pero esta verdad del marxismo introduce el 
problema de situar el ateísmo en la historia de la 
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filosofía, no como una fuerza grosera e ingenua, 
sino como resultado último del racionalismo; trae 
consigo que se preste atención sobre aquellas for- 
mas de ateísmo en las que concluye tanto el Rena- 
cimiento como la Ilustración, el pensamiento clá- 
sico alemán en sus dos corrientes de Hegel a Marx 
y de Schopenhauer a Nietzsche; formas de pensa- 
miento que se pusieron a parte en la historia de 
la filosofía de tipo idealístico, y esto simplemente 
porque no se podían unir. No puedo alargarme 
sobre lo que en otra ocasión me he esforzado por 
aclarar. Si se sitúa el ateísmo en la historia de la 
filosofía se derrumba la idea del proceso unitario 
de la filosofía moderna y cae el mismo criterio de 
la modernidad como valor: se delinean en la his- 
toria de la filosofía de los llamados tiempos mo- 
dernos, dos corrientes irreductibles: la de Descar- 
tes a Marx y a Nietzsche y la de Descartes a Ros- 
mini, dirigida contra la metafísica clásica y contra 
su reformulación en relación con los nuevos pro- 
blemas. 

Pero si consideramos esto, el descalabro del 
marxismo nos aparece envolviendo en sí el del 
modernismo; porque se ha visto cómo desde Bon- 
hoeffer a Cox, a van Burén, a Altizer, a Teilhard, 
la única idea sobre la que no hay ninguna duda 
es la de una modernidad que representa una supe- 
ración definitiva, y con respecto a la cual el nuevo 
cristianismo se deba conmensurar; la idea de un 
proceso histórico irreversible hacia una edad adulta 
que se llama poscristiana o posreligiosa. 
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Situar el ateísmo en la historia de la filosofía 
significa, a mi juicio, privar el término de moder- 
nidad de su carácter axiológico, para conferirle 
sólo un carácter problemático: la Edad Moderna se 
caracteriza no ya por el ateísmo como punto de 
llegada, sino sólo en poner el ateísmo como pro- 
blema. 

Ciertamente puede no agradar el tér min o de 
tradicionalismo, ya que recuerda una cierta línea 
del pensamiento católico del siglo xix, muy pre- 
juzgada hoy, que va desde De Maistre a la primera 
etapa de Lamennais. Pero aquí pretendo otra cosa: 
que la situación de hoy nos hace encontrar la tra- 
dición cristiana en el San Agustín del De Trinitate. 
Ahora también se debe notar esto: después de co- 
mentar el libro XII del De Trinitate, al comienzo 
de la segunda parte de su libro sobre San Agustín, 
dedicada a la búsqueda de Dios a través de la vo- 
luntad, Gilson escribe que de hecho San Agustín 
nunca ha intentado construir sistemáticamente el 
edificio de la sabiduría cristiana, ni realizar la sín- 
tesis de la contemplación y de la ciencia, cuya 
necesidad ha proclamado. Puestos los datos del 
problema, es al medievo al que ha dejado el cui- 
dado de perfeccionar la solución. Es decir: más 
que una tesis desarrollada hasta las últimas conse- 
cuencias, este libro contiene un programa, en cuyo 
horizonte se ha formado la sabiduría cristiana tradi- 
cional. 

Podemos, pues, decir que la situación actual nos 
lleva a encontrar en el ángulo de la tesis del De 
Trinitate la plena tradición del pensamiento cris- 
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{ tiano; y este San Agustín de la idea de sabiduría 
i es aquel que se profesa continuador del pensa- 
miento griego, según el texto fundamental en el 
que se inspira el medievo: «Pbilosopbi autem qui 
vocantur, si qua forte vera et fidei nostrae acco- 
modata dixerunt, máxime platonici, non solum 
formidanda non sunt, sed ab eis etiam tamquam 
injustis possessoribus in usum nostrum vindicanda » 
(De doctrina Christiana, II, 40 , 60 ). 



IV. 

Civilización tecnológica y cristianismo" 


1 . El problema 

Si existe hoy un problema urgente es el de 
adecuar los partidos políticos a las nuevas condi- 
ciones culturales y sociales, ante todo tratando de 
conseguir una visión clara de cuáles son esas con- 
diciones. Intentar dar una solución a ello es una 
tarea que hoy no se puede aplazar. Empezaré, por 
tanto, con una reflexión sobre los nuevos rasgos 
de la presente situación. 

Hace veinte años, cuando se hablaba más de 
amenazas y de esperanzas, nos referíamos general- 
mente al marxismo, a través de un proceso silen- 
cioso, pero el problema actualmente se ha despla- 
zado por completo. 

Son pocos los que hoy piensan que el marxismo, 
en su aspecto mesiánico, pueda ser el «aconteci- 
miento» posible de un futuro inmediato; pero, en 
cambio, piensan que puede serlo la civilización 
tecnológica, sean los que sean los partidos que se 
hagan instrumentos de su implantación. Nada ex- 


Publicado en «Etílica», III, 1969, pp. 169-192. 
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cluye actualmente que el comunismo pueda triun- 
far o que sobre Europa se establezca un predomi- 
nio ruso; aún más, pienso que la posibilidad de 
todo esto ha aumentado, pero que presenta for- 
mas distintas de las que tenía en 1917 o en 1947. 
Un partido comunista que esté en el poder no 
dejará de enfrentarse con un mundo tecnológico 
que él no ha creado y que parece actualmente 
poseer el privilegio de la «novedad». El comunis- 
mo, en su versión antigua, ya no es considerado 
como «la vanguardia». 

Debemos reconocer que entre los cristianos, y 
no solamente entre los católicos, existe una pro- 
funda desorientación relativa a la valoración de 
esta civilización tecnológica. Algunos se inclinan 
hacia una visión catastrófica: las valoraciones éti- 
cas del nuevo tipo de sociedad han borrado el 
último vínculo que unía todavía la moral, que, 
sin embargo, se llamaba laica, al cristianismo; al 
cristianismo ya no le quedaría otro camino que 
el de refugiarse en «catacumbas morales», confiar 
y esperar en ¡la Providencia: es decir, en una «con- 
versión de los corazones» que no puede ser obra 
humana. Al católico sólo le quedaría en el mo- 
mento presente una tarea intelectual: la de des- 
cribir la lejanía de este mundo del ideal cristiano; 
una tarea moral: no tomar parte en los nuevos 
valores que el mundo introduce y que están des- 
tinados a difundirse entre las masas, sin que nin- 
guna fuerza meramente humana pueda oponer una 
barrera válida contra su expansión; una única 
tarea política: ceñirse al principio del mal menor, . 
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V lo que — desde luego — no constituye ninguna 
solución, pero permite aplazar la conclusión desfa- 
vorable. 

Otros piensan, sin embargo, que la nueva si- 
tuación exige que la verdad cristiana, que de por 
sí trasciende toda civilización, sea presentada bajo 
una nueva forma; las formas de la religión cam- 
biarían con el cambiar de la historia. Principio 
este ultimo extremadamente peligroso y que ya 
Rosmini criticaba en unas páginas poco conocidas, 
al examinar las teorías religiosas de Benjamín 
Constant y que, en definitiva, conduce a las de- 
generaciones propias de cierto neomodernismo 
actual. 

Otros todavía dicen: la civilización tecnológica, 
o civilización del bienestar, o civilización opulenta 
(está claro que estos términos se emplean como 
sinónimos y en sentido peyorativo), se opone tanto 
al marxismo como al cristianismo. ¿No ha llegado 
entonces el verdadero momento de establecer el 
diálogo? 

Existen además otros dos razonamientos po- 
sibles. El primero es el que Sergio Cotta acaba de 
desarrollar con una claridad sólo comparable con 
el rigor 1 2 . El segundo es el que intentaré desarro- 
llar, en sus líneas generales, a lo largo de este 

1. Cfr. Vrammenti di una noria dell'empieth, reimpreso hoy 
con un importante ensayo introductorio de A. Cattabiani, 
Borla, Turín, en la colección «Documenti di Cultura Moderna». 

2. En su relación al Pacto de la D.C. de Lucca (las Actas 
son publicadas por la Editrice Cinque Lune) y en su reciente 
obra La sfida tecnológica , II Mulino, Bolonia, 1968. 
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capítulo: no pretende oponerse al anterior, sino 
sólo completarlo. 


2. La tesis de Sergio Cotta 

Para Cotta, la Iglesia y la conciencia católica 
han conseguido alcanzar en estos últimos años unos 
adelantos indiscutibles; es decir, el reconocimiento 
práctico del valor positivo que presenta la trans- 
formación del orden político en una dirección 
democrática, y la conciencia de que en un régimen 
de libertad la palabra de la Iglesia no es sofocada, 
sino que encuentra mayores posibilidades de reso- 
nancia en la libre conciencia de los ciudadanos 
libres. Sin embargo, falta todavía algo esencial; 
porque una equivocación de la mayoría de los 
católicos es no haberse dado cuenta del cambio 
radical que hoy ha sufrido el mundo; esto se puede 
unir a la permanencia de una antigua costumbre, 
típica de la línea dominante del catolicismo deci- 
monónico, que es el desconocimiento de los as- 
pectos positivos del mundo moderno y lleva a 
fluctuar entre el ideal de una restauración ya 
irrealizable de lo pre-moderno y el otro ideal de 
un acuerdo con el pensamiento revolucionario que 
es medularmente ateo y anticristiano. Se debe te- 
ner presente lo siguiente: el desarrollo tecnológico 
actual no es sino la plena realización de lo que ya 
se venía preparando desde los comienzos del mundo 
moderno. El hombre se ha elevado de la tierra, 
ha desintegrado la materia, se ha apoderado de los 
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secretos de la naturaleza, en la que profundiza y a 
la que somete en espera de un dominio todavía 
más profundo. El hombre se siente creador y re- 
dentor del mundo, y no puede no serlo, puesto que 
ha rebasado las fronteras de sus mismos condicio- 
namientos y de las necesidades de las leyes natu- 
rales. ¿Se trata de un humanismo lleno de so- 
berbia? ¿No será, en cambio, precisamente la afir- 
mación de lo que distingue al cristianismo de las 
restantes formas religiosas: la idea de que el hom- 
bre trasciende la naturaleza? Es un hecho que así 
lo interpretaron sus primeros asertores — Bacon 
y Descartes — ; es un regnum hominis, pero en el 
sentido de una plena explicación de la vocación 
que Dios dio a los hombres. 

Lo que podía parecer utópico en los comienzos 
del siglo xvn, hoy se está realizando plenamente. 
Pero ante este hecho capital, que es un puente 
entre los siglos pasados y el mundo de mañana, 
los católicos, y en particular los católicos italianos, 
se están comportando con un simplismo aterrador; 
renuevan, tanto bajo la forma del tradicionalismo 
como bajo la del progresismo, la conocida conde- 
nación moralista. Por eso se oye describir el mundo 
nuevo con términos que implican un sentido nega- 
tivo y peyorativo: sociedad opulenta, sociedad del 
bienestar, sociedad de consumo; cuando, en cam- 
bio, se debería insistir en que su verdadera e 
insustituible definición es la de sociedad o civi- 
lización tecnológica, puesto que en ello hay que 
identificar el elemento más positivo de la Edad 
Moderna. Consecuencia: se menosprecia la inteli- 
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gencia, y esto explica la desconfianza con que el 
intelectual y el científico tratan a los católicos. 

Ahora bien, ¿cuáles son las causas de este juicio 
negativo, en base al cual la expresión «civiliza- 
ción tecnológica» es sustituida por los términos 
de «bienestar» u «opulencia», como si se tratara 
de una sociedad que se interesa exclusivamente 
por la parte baja y animal del hombre? Para Cotia 
ese juicio manifiesta la penetración en el mundo 
católico de valoraciones que vienen del marxismo 
y, en particular, del marxismo «romántico» de los 
comienzos; por eso, de modo insospechado, hay 
una conexión entre ellas y las posturas románticas 
del pensamiento católico reaccionario. 

Al pasar de la reacción moralística al de formu- 
lación teórica, tal valoración se esfuérza en consi- 
derar la sociedad tecnológica como una respuesta 
al marxismo y, por tanto, como un fenómeno que 
se subordina a él, cuando, en cambio, es precisa- 
mente todo lo contrario. Es el hecho de la socie- 
dad tecnológica lo que pone en crisis el marxismo 
o, al menos, lo hace depender de Engels, es decir, 
de su positivismo dentista. Esto, además, da fuer- 
zas a la socialdemocracia, como paso en Alemania 
y en los países escandinavos. 

De aquí la aspereza de la polémica que desa-. 
rrolla el marxismo comunista. Derrotado en el te- 
rreno de la cienda y de los valores de la inteli- 
gencia pura, busca volver al pensamiento del joven 
Marx para encontrar de nuevo una carga revolu- 
donaria de raíz humanista y no dentífica. Es una 
radical transforma dón del comunismo dentífico 
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en un comunismo romántico y anarquista, que, 
sin embargo, es inevitable, porque el desarrollo 
científico confirma lo que los marxistas-leninistas 
de ayer y ciertos intelectuales de hoy llaman con 
patente desprecio «la visión revisionista y social- 
demócrata». En cuanto a los intelectuales, esa 
polémica revela que ellos habían recibido el comu- 
nismo con una disposición anarquista, mirando a 
la belleza avasalladora de su aspecto destructivo. 
Si la forma subversiva queda patente en los países 
subdesarrollados, esto se debe a que el comunismo 
se confunde allí con una revolución nacionalista 
que va contra el predominio de sociedades con 
nivel técnico y económico más elevado, y no es 
extraño — aunque en apariencia parezca una para- 
doja — que las formulaciones primitivas del mar- 
xismo se vuelvan a descubrir en China por motivos 
nacionales más que clasistas; y que en Rusia sean 
mantenidas por razones de competencia ideológica 
con respecto a China. 

De aquí la extrañísima liga reaccionaria contra 
el «mundo de mañana» entre los marxistas inte- 
grales y anti-revisionistas y los progresistas cató- 
licos. Al recurrir los primeros al joven Marx co- 
rresponde el acudir los segundos a una interpre- 
tación en clave social del mensaje de los antiguos 
Padres de la Iglesia. En la raíz de todo esto se 
descubre una ignorancia pavorosa y una grave 
carencia de moral. Porque el «bienestar» es trán- 
sito de una vida infrahumana a una vida humana, 
y porque la producción de bienestar es la forma 
en que hoy el amor cristiano puede encontrar 
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su expresión cabal; mientras que antes este amor 
quedaba reducido, sin duda no por mala voluntad 
de los sacerdotes, sino por una exigencia impuesta 
por un desarrollo técnico insuficiente, a las formas 
de unas palabras de consuelo sobre las «pruebas» 
que Dios enviaba a los cristianos y que éstos de- 
bían recibir con resignación y aceptación. El desa- 
rrollo técnico libera a la Iglesia de la necesidad 
de recurrir a lo «edificante», práctica que ha sido 
una de las mayores causas de la irreligiosidad. 

Es bajo la presión del espíritu científico, punta 
de diamante del taladro tecnológico, y no por la 
influencia de las ideologías político-revolucionarias, 
cómo se transforma el mundo, realizando, aunque 
en un sentido completamente distinto, la idea toda- 
vía romántica del joven Marx. 

Tampoco es cierto que la sociedad tecnológica 
encuentra su formulación teórica adecuada en la 
neo-ilustración o en el neo-positivismo: los repre- 
sentantes de estas corrientes deben más bien ser 
considerados «ny'w.s que alardean de guiar el 
coche del progreso, personas ajena» ¿ obras, 
que, sin embargo, pretenden pronunciar senten- 
cias desde lo alto de una cultura alejada de los 
problemas reales del desarrollo». 

Expuesto todo esto es fácil para Cotta afirmar 
que la civilización tecnológica no pone en abso- 
luto en crisis al cristianismo, y que la tarea actual 
de los cristianos consiste en contribuir con su pers- 
pectiva teocéntrica a la edificación del mundo del 
mañana, y que su equivocación más grave sería la 
de seguir insistiendo con su acostumbrada crítica, 


Agonía de la sociedad opulenta 


131 


dejando así campo libre a los que siguen en su 
actuación una inspiración informada por un cienti- 
fismo antropocéntrico. Será más bien la interven- 
ción de los cristianos la que evitará que la civili- 
zación tecnológica dé lugar a una oligarquía 
tecnocrática. 


3. Algunas preguntas 

Se equivocaría radicalmente quien quisiera ver 
en la tesis de Cotta una forma de eclecticismo, en 
el sentido de un deseo de ponerse de acuerdo con 
las valoraciones de aquellos que — con términos 
del siglo xvii — se llamaban «mundanos». Todo 
lo contrario; dicha tesis está producida por la 
profundidad de su fe religiosa. La postura catas- 
trofista, ¿no oculta en su fondo acaso la añoranza 
de algo terrenal, de un cierto «mundo cristiano», 
que no puede ser identificado con el cristianismo? 
Y el progresismo filocomunistade algunos -cató- 
licos, que nunca se consigue definir de modo con- 
ceptualmente riguroso, y que siempre tiene que 
recurrir a un lenguaje alusivo, ¿es algo distinto del 
cíclico retorno de un estado de ánimo muy exten- 
dido durante la guerra y la Resistencia, y que al- 
gunos de los que lo vivieron se niegan a criticar, 
cuando la postura cristiana implica una crítica 
continua de sí mismo? Más aún: me atrevo a decir 
que la visión de Cotta viene de la voluntad de 
salvar el neomodernismo a través del único ca- 
mino posible: la aceptación de cierto carácter posi- 
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tivo de lo moderno. Pero precisamente el respeto 
hacia esa profunda seriedad es lo que ahora me 
obliga a ser absolutamente sincero: tengo, pues, 
que decir con las palabras más claras cuáles son 
los motivos que me llevan a discrepar de Cotta, 
aun compartiendo su crítica a las demás posturas 
filosóficas. 

Ante todo eliminemos lo que es obvio: no hay 
duda que es un deber cristiano, más aún humano 
en general, mejorar el nivel de vida de los más 
pobres; igualmente está fuera de duda que la eli- 
minación del hambre en el mundo sólo se podrá 
conseguir, considerando también cuál es la tasa de 
incremento demográfico, por medio de un aumen- 
to de la actividad técnica, dirigida por la ciencia. 

El problema hay que plantearlo, en consecuen- 
cia — y, por supuesto, así lo hizo Cotta — de ma- 
nera distinta: ¿es cierto que la ciencia moderna 
es el desenvolvimiento de la inteligencia pura y 
que en ella hay que divisar el modelo ejemplar de 
todo entendimiento? Esta parece ser la opinión de 
Cotta, aunque, como es obvio, para él la inteligen- 
cia no agota la espiritualidad. Si el hombre se limi- 
tara a ser inteligente, la civilización tecnológica 
estaría sometida a la oligarquía de los que saben 
interpretar y organizar un sistema racionalmente 
estructurado para satisfacer las necesidades socia- 
les, que son por lo común materiales. Para que 
esto no suceda hace falta aquel «complemento del 
alma», como dice la expresión, que sólo la reli- 
gión puede proporcionar. 
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Se pueden ordenar de esta manera la serie de 
interrogantes que afectan a su tesis: 

1) ¿Cuáles son las características morales de 
la sociedad tecnológica? 

2) ¿Cuál es el proceso ideal por medio del 
cual la sociedad tecnológica supera y pone en cri- 
sis el marxismo? 

Contestando a esta pregunta se podrá además 
ver si la irreligiosidad es o 'no sustancial e intrín- 
seca a este tipo de civilización y se podrá deter- 
minar el papel de los católicos a este respecto. 

3) ¿La civilización tecnológica puede o no 
estar separada del positivismo, dada la postura 
esencial que conlleva y, sobre todo, por la tradi- 
ción histórica con la cual vuelve a conectar? 

4) ¿El tipo de inteligencia característico de la 
ciencia que acompaña la técnica es el prototipo de 
toda inteligencia, o más bien exige la renuncia a la 
forma mental metafísica? 

En este segundo caso, la primera consecuencia 
sería que no podríamos ya hablar de metafísica, 
sino solamente de ciencia y de religión; esto a su 
vez sería tan sólo una solución provisional y a 
corto plazo, porque en un espacio de tiempo, que 
no se puede determinar exactamente, pero que 
todos los indicios inducen a considerar relativa- 
mente breve, la ciencia eliminaría del todo a la 
religión, en cuanto que eliminaría la misma di- 
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mensión por la cual lo sagrado se hace accesible 
al hombre. 

5) ¿Este proceso no es ajeno a los juicios de 
valor? De ser así, cuando se absolutiza, no podrá 
sino destruir la autoridad de los valores. El paso 
a la civilización tecnológica estaría ordenado por 
la destrucción definitiva de la autoridad espiritual 
y sería, por tanto, espíritu de disgregación. Con 
vistas a esto, ¿no deberá considerarse utópica la 
idea de que el espíritu que informa el desarrollo 
tecnológico ejercitará una función pacificadora? 

6) La civilización tecnocrática, lejos de ser 
una civilización liberal, ¿no representa la forma 
más extrema de despotismo conservador, en su 
forma occidental y no oriental, ya que ha elimi- 
nado del todo la idea de una autoridad espiritual? 

7) En la civilización tecnológica, el paso a 
una oligarquía tiránica de los científicos y de los 
técnicos, ¿no se presenta como absolutamente 
inevitable y necesario? La tarea de los católicos 
debe ser entonces denunciar inmediatamente y 
desde el comienzo la irreligiosidad que entraña 
sustancialmente la ilusión utópica de quien quiere 
informarla religiosamente desde dentro. 

8) La instauración de la civilización tecnoló- 
gica, ¿se presenta realmente como necesaria, en 
base a la irrevocabilidad del desarrollo científico? 
¿O más bien el paso de la ciencia a la idea de la 
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civilización tecnológica no se habrá dado por mo- 
tivos que nada tienen que ver con la ciencia misma? 

4. La primacía del hacer 

A estas preguntas se puede contestar que la 
civilización tecnológica no puede ser definida sino 
mediante la supresión de una dimensión: la reli- 
giosa. Por otro lado, tienen gran repercusión las 
tesis de los escritores de la llamada «escuela de 
Franckfurt»: desde Adorno a Marcuse. Ellos no 
hablan de religión en el sentido propio, es cierto; 
sin embargo, también para ellos la civilización 
tecnológica, si de algo señala el fin, es de la di- 
mensión trascendente, aunque sea de una trascen- 
dencia intramundaria. 

Intentemos ahora definir, de la manera más 
sencilla posible, lo que se quiere decir cuando se 
halla de dimensión religiosa: nada más que lo si- 
guiente: que hay un orden eterno e inmutable de 
verdades y de valores con el cual entramos en 
contacto por medio de la intuición intelectual. Que 
existe, en definitiva, una realidad sobrehumana, 
por muchos que sean los modos con que se puedan 
representar. Hasta la venida de la mentalidad tec- 
nológica que ha alcanzado hoy la cumbre de su 
manifestación, todos los pueblos estaban de acuer- 
do en admitir esto. Y, por otro lado, ¿cómo po- 
dría ser recibida por el hombre la iluminación de 
la verdadera fe si nada permaneciera en él, aun 
después del pecado, nada de esta revelación primi- 
tiva? 
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Ahora bien, es precisamente esta dimensión reli- 
giosa la que está amenazada y negada por la forma 
de pensamiento propia de la civilización tecnoló- 
gica, porque ella se presenta como una civilización 
nueva. Vamos a emplear una expresión de Ros- 
mini: aquella forma de pensamiento sustituye a la 
luz de la razón, instrumento de lo absoluto, de lo 
necesario, de lo objetivo y de lo eterno, por la 
razón humana, individual y subjetiva, contingente 
y mutable. En la visión tradicional hay una prima- 
cía que compete a la contemplación de un orden 
ideal, al que nuestra actuación debe conformarse. 
La civilización tecnológica la sustituye por la pri- 
macía de la acción, en el sentido de que el cono- 
cimiento humano cobra valor sólo en la medida 
en que puede servir para un fin práctico: que el 
hombre sensible transforme la materia para sacar 
mayor utilidad y domine las cosas materiales. 

Por supuesto que este enfoque sobre la consi- 
deración del conocimiento afecta también a los va- 
lores prácticos. A la tesis en base a la cual el cono- 
cimiento está limitado al mundo sensible, sigue la 
afirmación de que la única realidad que cuenta 
para fel hombre es la realidad material; y puesto 
que la materia es principio de multiplicidad y de 
división, resulta que el hombre adopta como ac- 
titud práctica un individualismo que será nega- 
ción de todo principio superior a la individualidad. 
En lugar de la autoridad de los valores nos encon- 
tramos con su «creación», pero, puesto que el 
término creación no tiene sentido cuando se re- 
fiere al hombre, esta fórmula adquirirá su sentido 



Agonía de la sociedad opulenta 


137 


sólo por medio de la negación y destrucción ra- 
dical de la tradición. 

No hace falta más que abrir los ojos: ¿quién 
no se da cuenta de que junto a la progresiva di- 
fusión de la mentalidad tecnológica ha sobrevenido 
la desaparición, también o sobre todo, en el len- 
guaje corriente, de los términos «verdadero» y 
«falso», «bueno» y «malo», y hasta «hermoso» y 
«feo», que han sido sustituidos por los de «ori- 
ginal», «auténtico», «fecundo», «eficaz», «signifi- 
cativo», «abierto», etc.? Nada más coherente, por 
otro lado. El punto de vista de la primacía de la 
acción, entendido así como hemos dicho, quiere 
decir que no hay nada más allá del hombre; y si 
la verdad no es algo superior al hombre estará des- 
tinada a envejecer, de tal manera que la verdad 
«vieja» no tiene más atractivo del que pueda te- 
ner, por ejemplo, una mujer «vieja». De aquí el 
culto a lo «nuevo» con su correspondiente espíritu 
de destrucción. 

5. Verdad y eficiencia 

Consideremos una cosa más: ¿qué pasará cuan- 
do los hombres no se mantengan unidos por idea- 
les o valores superiores a los sensibles? La bús- 
queda del bienestar sustituye la de una vida 
buena; y no puede haber bienestar sin sensaciones 
«nuevas», como es evidente. He aquí por qué el 
intelectual se pone al servicio del público, no para 
arrastrarlo hacia arriba, sino para satisfacer sus 
exigencias de novedad. 
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Una persona se sentirá unida con otra sólo si 
la necesita para su realización personal sensible, 
cada vez más exigente. Todo se transforma así en 
un objeto que sirve para el trueque. Muchas veces 
se habla de la desaparición del pudor, y, como 
siempre, hay alguien, incluso famoso, que repite 
a propósito las consabidas expresiones de la guerra 
contra los tabúes, de la búsqueda de la autenti- 
cidad, de la lucha contra todo tipo de misterio. 
Nosotros decimos sencillamente que esta desapa- 
rición posee un valor simbólico: representa la re- 
ducción de todo a mercancía de intercambio. Aña- 
do además que no tengo ninguna propensión a 
embellecer la realidad, como suelen hacer determi- 
nados católicos que ven en ella una manifesta- 
ción de desesperación producida por la ocultación 
de la verdad. Estos católicos que viajan siempre 
con retraso vuelven a descubrir hoy una actitud 
que fue real, pero en la época romántica. Para la 
mentalidad tecnológica la desesperación no existe, 
precisamente en cuanto que este acabarse de la 
verdad y de los ideales no es sentido como una 
tragedia, sino que es presentado (o sería mejor 
decir «mixtificado», en el verdadero sentido que 
el término «mixtificación» debería poseer) como 
una liberación. 

Se me puede contestar que no es el desarrollo 
tecnológico, en cuanto tal, el culpable de estas pos- 
turas. Eso es absolutamente cierto; pero cuando 
se habla de civilización tecnológica no se repara 
en la actividad técnica como tal, sino en su abso- 
lutización. Estamos en el reino de los - istnos , es 
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decir, de la perversión, en base a la cual una acti- 
vidad humana, que se desenvuelve en el mundo 
de los sentidos, es transformada en un ídolo; el 
arte se hace estetismo, el amor erotismo, la polí- 
tica totalitarismo. 

Queda clara en este punto la imposibilidad de 
separar la civili 2 ación tecnológica del positivismo. 
Quien desee conocer la más clara definición de 
este vínculo no debe hacer más que leer un va- 
lioso libro de F. Hayek, que es una de las obras 
más rigurosas que se han escrito contra la menta- 
lidad tecnológica o, como su autor dice, de «inge- 
niería»; es decir, que da lugar al tipo de «inge- 
niero» inspector, consciente de una sociedad pla- 
nificada; o que llega a pensar en los modelos de 
ingeniería, incluidas las actividades que parecen 
más lejanas, como, por ejemplo, la misma actividad 
artística. 

6. El espíritu politécnico 

¿Dónde nace esta mentalidad cientifista? En la 
Ecole Pol-ythecnique de París y ya encontramos 
todos los elementos en la obra de Henri de Saint- 
Simon. Recordemos algunos rasgos de su pensa- 
miento. En su desconcertante primer opúsculo: 
Lettres d’un habitant de Genéve á ses contempo- 
raines , de 1803, se anuncia la idea de un «con- 
sejo de Newton», formado por 21 miembros ele- 
gidos por todo el género humano y presididos por 
un matemático; consejo destinado a sustituir al 
Papa y al Sacro Colegio, cuyos miembros son acu- 
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sados de no comprender la naturaleza y la fina- 
lidad de la ciencia, que está destinada a transfor- 
mar la tierra en un paraíso. Su programa curiosa- 
mente es interclasista, pero en el sentido del in- 
terclasismo propio del actual sociologismo; los 
proyectos de los representantes de este consejo 
serán los únicos idóneos para establecer los medios 
científicos aptos para prevenir «la lucha que, por 
la misma naturaleza de las cosas, es necesario que 
exista» entre las dos clases: la de los propietarios 
y la de los no propietarios. Todos los hombres 
trabajarán como adeptos a una sola y misma ofi- 
cina, dirigida por el consejo supremo de Newton, 
órgano central- que tiene el derecho de dar órde- 
nes; y quien no obedezca será tratado por los otros 
«como un cuadrúpedo». 

En la obra de 1810 : Introduction aux travaux 
identifiques du XIX si é ele, proyecto de una nueva 
y gran enciclopedia, a la que se le confía la tarea 
de sistematizar y unificar todo el saber, reorgani- 
zado de pies a cabeza y coordinado bajo el punto 
de vista del fisicismo, encontramos ya perfecta- 
mente indicados los trazos de lo que hoy se llama 
«fisicalismo»: reducción de la moral y la política 
a ciencia, renuncia del razonamiento teológico como 
antropomórfico, etc. No se equivocaba Hayek 
cuando decía que al leerlo se tenía la impresión 
de tener en la mano una obra contemporánea de, 
por ejemplo, H. G. Wells o de Otto Neurath. 

Los mismos temas aparecen en las obras siguien- 
tes, ampliados de tal manera que es siempre más 
clara la prefiguración de las ideas tecnológicas de 
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hoy: la del poder científico y positivo, al que se 
le confiere la tarea de dirigir, y transformar el 
mundo, la de la unidad de los hombres como co- 
partícipes de la empresa común de operar sobre 
la naturaleza para transformarla, la de la función 
social del arte para ejercer en las masas una in- 
fluencia capaz de constreñirlas a marchar en la 
dirección indicada por los dirigentes de esta coope- 
ración, la del nivel de prosperidad al que el hom- 
bre puede llegar a través de la utilización de los 
conocimientos adquiridos en el campo de la ciencia, 
la de la función pacifista de las tesis precedentes, 
porque al confiar la nueva dirección al poder cientí- 
fico se sustituye la organización gubernamental y 
militar por la administrativa e industrial. Final- 
mente, en el Nouveau Cbristianisme (1825) se 
afirma que la organización científico-industrial 
posibilitará a su vez la más rápida mejoría de las 
condiciones morales y físicas de las clases más 
pobres, actuando de esta manera sobre la tierra 
el nuevo proceso que impone a los hombres el 
comportamiento fraternal. Pero este nuevo cris- 
tianismo exige una reelaboración de la teología, 
cuya necesidad es evidente, después que la ciencia 
ha abierto nuevos horizontes a las posibilidades 
terrenas del hombre. 

7. Tecnología como antitradicionalismo 

Desde el punto de vista histórico no sé cómo se 
puede decir que el positivismo es sólo una mosca 
pesada de la civilización tecnocrática, si exacta- 
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mente todas sus ideas se encuentran ya prefigu- 
radas en las obras de Saint-Simon y de Comte. 

Sin embargo, en el positivismo de ambos había 
un motivo romántico que se expresaba en la idea 
de una religión de la humanidad, destinada a sus- 
tituir y, a la vez, a conservar todo lo positivo que 
tenían las religiones del pasado. En las nuevas 
formas de positivismo y de pragmatismo este ele- 
mento religioso es completamente nulo. La ciencia 
de hoy se presenta como «neutral» con respecto 
a todo valor. 

Esta pretendida neutralidad ha llevado a mu- 
chos católicos a singulares ilusiones. En particular 
a ésta: el desarrollo del espíritu científico destruye 
las religiones seculares, pero no pone en crisis la 
concepción católica, anclada en lo eterno. Por lo 
tanto, civilización tecnológica y cristianismo serían 
compatibles. O, en una perspectiva más amplia, se 
dice: rasgo típico del cristianismo es la desacra li- 
zación del mundo, condición también para la civi- 
lización tecnológica; por esta razón esta civiliza- 
ción está destinada a actuar positivamente en el 
cristianismo, promoviendo, aunque sea ocasional- 
mente, su liberación de rasgos de la tradición pre- 
cedente, en los que se había quedado. 

La verdad es precisamente lo contrario. La sepa- 
ración del cientifismo de toda pretensión religiosa 
es como el último momento lógico necesario de 
aquella «primacía de la acción», de la que ya se 
ha dicho su presupuesto antropológico. En efecto, 
separemos lo más posible esta posición de todo 
elemento contemplativo. La misma materia se de- 
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finirá — es la frase de un ilustre físico — como 
un objeto dé posibles manipulaciones humanas. 
De ello se consigue que lo que tradicionalmente 
se llamaba valores absolutos — lo verdadero, lo 
bueno, lo bello — estarán privados de toda vali- 
dez universal o, como mucho, no expresarán más 
que preferencias subjetivas. Pero ¿por qué un su- 
jeto tendrá ciertas preferencias en vez de otras? 
La explicación la dará la «ciencia del hombre», 
que medirá el grado de utilidad o peligrosidad, de 
una u otra idea, en relación con la utilidad de la 
coexistencia pacífica. La solución es clara, el pe- 
ligro es el de los que aún intentan hablar de Va- 
lores Absolutos, obligatorios para todos. 

Se capta, pues, el antitradicionalismo total de 
la civilización tecnológica. Si la oposición se fija 
en términos de revolución y reacción, entonces po- 
demos decir que la revolución tecnológica es más 
radical que cualquier otra revolución política. 
Y esto porque ella sólo conseguiría realizar verda- 
deramente lo que es uno de los fines de las revo- 
luciones políticas que pretendían «cambiar al hom- 
bre»: la supresión de la dimensión trascendente. 

Ahora es un hecho que la idea de la revolución 
tecnológica ha prevalecido, y tiende aún más a 
prevalecer, sobre la posición revolucionaria mar- 
xista. ¿Cómo sucede esto? 

8. Marxismo y tecnología 

Si consideramos el problema en su máxima gene- 
ralización teórica debemos responder que la civili- 
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zación del bienestar (ya hemos visto que civiliza- 
ción tecnológica, civilización del bienestar o socie- 
dad opulenta son términos sinónimos) es la única 
respuesta posible burguesa y laica del marxismo, 
y que se da por una contradicción que es intrínseca 
al mismo marxismo. Por esto la civilización tecno- 
lógica desbarata al marxismo, en el sentido de 
que se apropia de todas sus negaciones con res- 
pecto a los valores trascendentes, llevando hasta el 
límite la misma condición de la negación, es decir, 
el aspecto por el que el marxismo es un relativis- 
mo absoluto; con el resultado de transformar el 
marxismo en un individualismo absoluto, lo que 
sirve para conferirle la falsa apariencia de «demo- 
cracia» y de continuación del espíritu liberal. 

Para resaltar la cesión marxista sólo tenemos 
que observar la mística revolución a través del 
tiempo. Porque ésta sólo puede durar mientras 
dura la lucha a muerte contra un adversario que 
es histórico y no eterno; normalmente no más de 
una generación; y terminado el período «místico», 
una parte de los que fueron guías en la lucha se 
asociarán a los que estaban con los vencedores 
después de la victoria y se constituirán en una nue- 
va clase, eliminando por «anárquica» a la parte 
constituida por los revolucionarios puros. Los su- 
pervivientes vagarán por el mundo hablando de 
una revolución traicionada, incompleta, desconoci- 
da, pero sin encontrar nunca las condiciones sufi- 
cientes para constituir una fuerza política. 

Observemos aquí una de las diferencias capi- 
tales entre la religión cristiana y la marxista; la 
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ausencia de la utopía hace que en el cristianismo 
la lucha entre la ciudad de Dios y la terrena se 
presente como eterna y se destierre radicalmente 
de la tierra el optimismo del definitivo logro de la 
«ciudad de Dios»; o al contrario, reconocer eii 
este optimismo la esencia de la herejía. 

En el marxismo, el paso práctico a una revo- 
. lución total implica enormes sacrificios y riesgos 
y conlleva la idea de un absoluto; para dar plena 
justificación a la acción revolucionaria es necesa- 
ria una «fórmula ideal». Esta fórmula no puede 
ser otra que la del materialismo dialéctico; el ma- 
terialismo es necesario para desacralizar las formas 
precedentes y mostrar la relatividad histórica; el 
término de dialéctica es igualmente necesario para 
mostrar la necesidad histórica del cambio. 

Pero entre el momento de la negación de todo 
principio eterno y la búsqueda práctica de lo abso- 
luto hay una evidente contradicción. Por consi- 
guiente, el paso del marxismo a un positivismo 
radical, que con respecto a las disciplinas concer- 
nientes al hombre se manifiesta como sociologis- 
mo o como relativismo absoluto, se presenta a la 
vez como extremadamente fácil y como irrefutable. 
La crítica marxista de las ideologías, ¿no se funda 
en el principio de que todo lo que sobrepasa la 
verificación inmediata, en definitiva todo lo que 
es metafísico, se explica como expresión de la si- 
tuación histórico-social de un grupo, por lo tanto 
con lo sensible, cuando a lo sensible se le da la 
máxima extensión para comprender el mismo mun- 
do humano? ¿No profesa el marxismo la concep- 
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ción expresiva e instrumentalista del pensamiento, 
es decir, lo contrario de toda forma de pensamien- 
to metafísico? Y ¿cómo sostener entonces una con- 
cepción de metafísica como el materialismo dialéc- 
tico? Se puede pensar, por lo tanto, que la verda- 
dera conclusión teórica del marxismo debería ser 
la abolición de la filosofía, en el sentido de que 
hoy habrían madurado las condiciones para ex- 
tender el razonamiento científico del mundo na- 
tural a la realidad histórica. El sociologismo, como 
crítica de la filosofía en nombre de la sociología, 
establecería la condición de la verdadera ciencia 
histórica, en cuanto que a través de la explicación 
de los orígenes de la idea, que en el fondo sería 
una extensión del materialismo histórico para abo- 
lir su paso al materialismo dialéctico, libraría a la 
historia de toda traza de filosofía de la historia y 
pondría con esto las condiciones de una historia 
que como tal fuera una verdadera ciencia. 


9. Espíritu burgués y marxismo 

La relación entre el empirismo de la civilización 
tecnológica y el marxismo es semejante a la del 
marxismo con respecto a Hegel. Lo mismo que 
Marx había separado al hegelianismo de los aspec- 
tos platónicos, el pragmatismo que está en la base 
de la civilización tecnológica separa al marxismo de 
los aspectos hegelianos y lleva hasta el extremo el 
antiplatonismo marxista. Cancelando toda supra- 
individualidad de los valores, excluye completa- 
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mente todo espíritu revolucionario; al colectivis- 
mo del «hombre genérico» le sustituye el indivi- 
dualismo más completo; acepta, por lo tanto, el 
progreso en y por la conservación del orden social 
burgués. Así, pues, están juntas la conservación 
más rigurosa y la negación más completa del mar- 
xismo. Porque todos sus aspectos antirreligiosos 
y antitradicionales desde el punto de vista moral y 
estético están llevados hasta el límite; si el mar- 
xismo es búsqueda de humanización y de desacra- 
lización radical, éste es su verdadero éxito. 

Hablábamos de marxismo repensado en el sen- 
tido empirista, pero que sintoniza perfectamente 
con el individualismo del espíritu burgués, y que 
finalmente, a través de él, encuentra la manera de 
desembarazarse completamente de toda subordi- 
nación a la tradición. 

De hecho se podría fácilmente demostrar cómo 
la civilización tecnológica realiza, universalizándo- 
lo, a través de la supresión del antagonismo de las 
clases, el tipo del burgués puro, tal como lo había 
descrito Marx en el Manifiesto. No hay que extra- 
ñarse. Según la sentencia, en la infancia de la hu- 
manidad, la acción de la Providencia se explicaba 
como civilización, sirviéndose para fines universa- 
les de los fines particulares que los hombres se 
proponían. ¿No es, por tanto, natural que en la 
edad de la expansión del ateísmo el proceso se 
invierta y que la heterogénesis de los fines juegue 
de manera inversa? Que el éxito último de la revo- 
lución marxista sea la realización del tipo del bur- 
gués puro sería la confirmación de la sentencia 
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indicada, aplicada al desarrollo del ateísmo y de 
la desacralización. 

Esta indicación es ciertamente breve. Sin em- 
bargo, se puede ver perfilada una consecuencia 
importante: del hecho de que la civilización tecno- 
lógica esté en contradicción, tanto con el cristia- 
nismo como con el verdadero marxismo, se deriva 
la imposibilidad de entendimiento entre católicos 
y comunistas. Se debe decir mejor que si el éxito 
último del marxismo, en la reacción defensiva que 
ha provocado en el mundo laico-burgués que es 
su antítesis, ha sido ésta, existiría la posibilidad 
para el verdadero marxista de una autocrítica. 

10. ¿Crisis de desarrollo? 

Alguno objetará ciertamente que en la sociedad 
tecnológica no existe persecución religiosa directa 
y que la libertad y la democracia se respetan. Aña- 
dirá después que la civilización tecnológica es una 
realidad irreversible y que no hay otro camino que 
el de intentar espiritualizarla desde dentro. Este 
es el camino ramplón que normalmente se sigue. 
Si no se quiere seguir el camino de la mayoría, 
que es el de conformarse con el nuevo orden de 
las cosas, se tratará de distraer la atención de aque- 
llos aspectos de la sociedad presente que son más 
amenazadores. Hay siempre lugar para las frases 
hechas: crisis de la adolescencia, crisis del desarro- 
llo, como fenómenos que necesariamente acompa- 
ñan un ritmo acelerado de desarrollo. El optimista 
verá a toda costa en la historia de hoy un proceso 
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de liberación de la esclavitud. Este proceso real 
tendrá sus costos... Y, por otra parte, la moral o 
religión que están hoy en crisis, ¿eran algo dis- 
tinto de una moral o de una religión hipócrita y 
aparente? No sé cuántas veces he leído estas frases 
o dichos similares. 

Preveo ciertamente la objeción: si en la socie- 
dad tecnológica no existe la persecución religiosa 
y se respeta la libertad y la democracia; si el pro- 
ceso de afirmación de este nuevo tipo de civili- 
zación es irreversible, entonces quien dice que esto 
es esencialmente anticristiano está obligado por la 
lógica a reconocer que el cristianismo está desti- 
nado a morir. El que es verdaderamente cristiano 
debe pensar que, por fuertes que puedan parecer 
estas objeciones, sin embargo, no son insupera- 
bles; y mantener la tesis de que la civilización 
tecnológica se puede espiritualizar desde el inte- 
rior, aunque la forma sea verdaderamente difícil 
y la tarea ciertamente ardua. El católico encuentra 
en su fe la fuerza contra la desesperación, por muy 
fuertes que sean las tentaciones desesperadas. Hace 
un siglo, catolicismo y principio de libertad, cato- 
licismo y democracia aparecían como realidades 
inconciliables; y los discursos reaccionarios de en- 
tonces no tenían menor fuerza aparente que la de 
los críticos de la realidad de hoy. 


11. Tecnología y religión 

Pero veamos: aparentemente la civilización tec- 
nológica deja abierto un puesto a la religión, en 
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el sentido de que distingue entre lo verificable y lo 
inverificable. Por una parte, la zona de lo pro- 
fano; por otra, la de lo sacro. Y alguno añadirá 
que esto significa una purificación de lo sacro, en 
el sentido de que se quita cualquier mezcla con 
lo profano. Pero, ¡atención!, de hecho, en la con- 
ciencia común de la civilización tecnológica lo veri- 
ficable será lo real; lo inverificable, ilusión subje- 
tiva. Aun suponiendo una postura más moderada, 
la religión se reduciría a su función vitalizadora. 
Con esto se pondría al mismo plano que la droga; 
y no es de ninguna manera cierto que, considerada 
bajo este aspecto, sea la más eficaz. Personalmente 
pienso que en esta subordinación del aspecto de 
verdad de las religiones al de fuerza vitalizadora, 
lo que importa, entre otras cosas, es que sus afir- 
maciones metafísicas y sus dogmas no se conside- 
ren más que como símbolos y se juzguen no en su 
verdad, sino en si son aptos para ejercer esta fun- 
ción estimulante, lo que es la esencia de la blas- 
femia. 

La radical oposición, sin mediación posible, des- 
truye toda comunicación entre aquellos que aún se 
encuentran en los viejos valores y los defensores 
de los «nuevos». Los fieles a los primeros serán 
socialmente los excluidos, en los límites en que 
querrán modelar rigurosamente las propias valora- 
ciones y la propia vida conforma a la verdad en 
que creen; el rechazo total del escándalo y, en los 
más moderados, la falsa piedad por el pecador 
caracterizan esta sociedad instruida. Falsa piedad: 
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porque no es la piedad para el que es consciente 
de su pecado y de la miseria de su estado, sino al 
contrario. Serán, pues, estos últimos fieles, consi- 
derados como los pertenecientes a una raza moral 
inferior, destinada a desaparecer. No es exagerado 
decirlo: serán, por este abandono, los «pobres» 
de mañana cuando la opulencia haya acabado con 
la miseria. 

No se podrá hablar verdaderamente ni de li- 
bertad ni de democracia: a este respecto, la «miti- 
ficación», usemos el término marxista, alcanzará 
verdaderamente el punto último. Porque si no se 
da ninguna comunicación ideal entre los indivi- 
duos y si todo individuo es visto por el otro única- 
mente como instrumento de la propia realización, 
¿de qué orden se podrá hablar si no es del de la 
recíproca esclavitud o de la esclavitud universal? 
El que los esclavos gocen materialmente del bienes- 
tar tiene muy poca importancia. 

Fin de la religión, de la libertad y de la demo- 
cracia, que será también el fin de Europa: porque 
el principio sobre el que ha surgido la civilización 
europea es el de un mundo de verdades universa- 
les y eternas, de las que todos los hombres parti- 
cipan. El principio del Logos, en otras palabras, 
del que es la antítesis exacta la reducción de la 
idea a instrumento de producción y de organiza- 
ción. Si se ahonda todo gran problema político de 
hoy, en cada uno se encontrará la misma contra- 
posición entre el primado de la verdad y el pri- 
mado de la vida. 
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12. La herejía tecnológica 

Esta conexión de ruinas abriría unas perspec- 
tivas espantosas sobre el futuro próximo si real- 
mente el proceso hacia la civilización tecnológica 
se presentase como irreversible. 

¿Pero esto es verdad? Se debe recordar aquí la 
consideración hecha sobre la diferencia entre el 
desarrollo tecnológico y la sociedad tecnológica. 
Pese a las apariencias contrarias, las raíces de la 
mentalidad tecnológica no están en el desarrollo 
técnico, sino en una desviación religiosa. Y nunca, 
a mi juicio, se insistirá bastante sobre el punto del 
carácter, sobre todo religioso, de la crisis de nues- 
tro siglo. 

A mi modo de ver, el ideal de la civilización 
tecnológica no es otro que el de la última forma, 
completamente laicizada, de la herejía milenarista. 
¿Cuál es la esencia de esta herejía? Esta: la idea 
de que suceda temporalmente la ciudad de la paz 
y de la felicidad universal a una ciudad degene- 
rada que ha alcanzado el último grado de injusticia 
y barbarie. ¿Cuándo se da?: en los momentos trá- 
gicos de la historia; piénsese, como antecedente 
lejano, en Tomas Münzer y en los anabaptistas 
en los tiempos de la reforma protestante, o en el 
profetismo social que acompaña a la Revolución 
Francesa. Que después toda herejía se caracterice 
por un proceso de laicización o por una pérdida 
progresiva del espíritu religioso original, esto es 
lo que la historia atestigua. En todo caso perte- 
nece al milenarismo la idea de lo absolutamente 
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nuevo y la destrucción de todo lo que, con respecto 
a las actitudes morales, le ha precedido. 

La idea de que la revolución rusa es la hija de 
la Primera Guerra Mundial es común. Es decir, la 
Primera Guerra Mundial ha dado lugar a un rena- 
cimiento del milenarismo con el comunismo. La 
Segunda, y el decenio que la precede, tiene un 
nuevo resurgir, del que ya he dicho la conexión 
con el primero, en la fe del poder liberador de la 
técnica. 

Los horrores de la segunda guerra mundial 
dieron lugar a la impresión del desencadenamiento 
de fuerzas demoníacas, y a que con el nazismo y 
con el fascismo se aniquilase una civilización en- 
tera, la europea, que se había convertido ya en 
una nueva Babilonia. Lo absolutamente nuevo no 
podía presentarse como el comunismo, porque con- 
servaba aún aspectos, aunque fuera en forma de 
antítesis, conexos con una civilización que la gue- 
rra había justamente destruido. 


13. Conclusión 

Pero si esto es verdad, la visión en torno a la 
situación presente se debe modificar del todo. Por- 
que no es el progreso de la ciencia lo que lleva al 
antitradicionalismo, a la supresión de los tabúes, a 
la desaparición del misterio, a la desmitificación, es 
decir, a sus formas de justificación refleja, desde 
las más elementales a las más cultas. La verdad es 
precisamente lo contrario: es la idea milenarista de 
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una ruptura radical en la historia a través del paso 
a un tipo de civilización radicalmente nueva que 
lleva a la crítica de la tradición y a lo que de esto 
se sigue. Ahora no hay más que un solo medio 
para criticar al milenarismo: la referencia a una 
verdadera conciencia histórica. Si el joven de hoy 
se siente tan lejano y tan separado de la tradición 
es porque se le ha suministrado una versión demo- 
níaca de la historia presente: por esto ha perma- 
necido obsesionado por el mito de un acontecer 
absolutamente feliz, mito que no se explica, en la 
práctica, más que con la negación de todos los 
valores del pasado, de los valores que en realidad 
no tienen nada que ver con la ciencia. Establecer 
una visión verdaderamente histórica del pasado 
próximo, de manera que se pueda hacer ver cómo 
sobre el mito de la novedad han surgido sus ho- 
rrores, será el primer paso para una verdadera 
desmitificación, de tal manera que alcance el pro- 
ceso por el que se ha constituido el falos ídolo de 
la civilización tecnológica. 


V. 


El diálogo entre la Iglesia 
y la cultura moderna * 


Trataré de delimitar, en las consecuencias úl- 
timas de que son capaces, dos típicas posturas cató- 
licas con respecto al mundo moderno: la de con- 
dena y la de apertura. A continuación propondré 
la cuestión de si es posible una tercera postura y 
si en ella se deben revisar las condiciones para un 
diálogo no modernista. 


1 . Condena 

Para esta primera postura, el mundo posterior 
a la ruptura de la cristiandad, ocurrida en el si- 
glo xvr y después en el iluminismo y en la revo- 
lución, se dirige hacia una catástrofe cierta, tal 
vez el suicidio cósmico, cuya única alternativa po- 
sible es el suicidio moral. La reforma protestante, 
la desviación del humanismo hacia el naturalismo 
renacentista, el cartesianismo, el iluminismo, la 
Revolución Francesa, el panteísmo alemán, el cien- 
tifismo, el ateísmo, la revolución comunista, la pre- 

* Publicado en «Studi cattolici», núm. 45, 1964, pp. 45-50. 
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sente desaparición del pudor son etapas de un pro- 
ceso unitario de disolución. Se puede caracterizar al 
mundo moderno como la progresiva toma de con- 
ciencia de un proceso orientado para destruir en 
nosotros la «más pequeña parcela de la divini- 
dad»; esta frase del blasfemo Lautréamont ilumina 
el prometeísmo moderno, como búsqueda de la 
conciliación del hombre con la naturaleza, a través 
del rechazo de Dios. Un autor insuperado en esta 
dirección, de crítica sobre la catástrofe del mundo 
moderno como consecuencia de su ateísmo, es Do- 
noso Cortés. 

Al mundo moderno, pues, solamente se le debe 
resistir. Pero ¿de qué manera? Hasta 1914 exis- 
tían vestigios de un mundo todavía cristiano; el 
imperio de Austria era el heredero del Sacro Im- 
perio Romano, reformable por muy decadente que 
estuviese. Después de la Primera Guerra Mundial 
se manifestaron fuerzas que, generadas por el mis- 
mo mundo moderno, se revolvían, por motivos no 
católicos, contra las fuerzas masónicas y ateas. Exis- 
tió, por parte de muchos católicos, la ilusión de la 
posibilidad de utilizarlas; sobre todo la principal 
entre ellas: el fascismo, por razón de los adver- 
sarios comunes. No hay que pedir excusas, porque 
quien entre el 1929 y el 1935 creía en la evolución 
católica del fascismo y buscaba el punto de concor- 
dancia, por ejemplo, en la doctrina corporativa, se 
equivocaba, pero no pronunciaba un juicio más 
aventurado de quienes hoy creen en la evolución 
del comunismo. De todas maneras hay una cosa 
clara: en los defensores de esta postura se esta- 
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blece una ruptura entre la vida y el pensamiento. 
Su pensamiento es la pura conciencia de lo catas- 
trófico; para vivir debe recurrir a un compromiso 
con el mal menor, cuya zona se restringe continua- 
mente. 


2. Apertura 

Existe además, entre los católicos, la tesis opues- 
ta. La dualidad de las posturas ha sido continua 
en toda la Edad Moderna; sin embargo, hoy ha 
alcanzado una perspicacia sin precedentes. El mo- 
dernista (y lo llamamos así por ser el término 
exacto, aceptado hoy, aunque rechace la acusación 
de herejía) dice: «El hombre ha crecido durante 
la Edad Moderna. Entre esta historia en desarro- 
llo y el pensamiento católico se generó un desgra- 
ciado malentendido; la contrarreforma ignoró el 
crecimiento y quiso mantener el mundo en minoría 
de edad. De esta manera, los católicos terminaron 
por identificar el mal con la novedad; el nexo 
entre el cristianismo y su encarnación histórica se 
convirtió en el mundo cristiano, término intercam- 
biable con "latino”, "occidental”, europeo”. Así 
ser católico y estar históricamente a la derecha se 
hicieron sinónimos: coherentemente, el mundo 
católico se alió en la práctica con sus adversarios 
de ayer, en el momento en que habían perdido la 
iniciativa histórica, las monarquías absolutas pri- 
meramente y después la burguesía. Hoy el cristia- 
nismo debe reconocer que, trascendiendo todas las 
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culturas, puede adaptarlas a sí mismo. Lo que en 
su tiempo hizo el aristotelismo se debe hacer con 
el evolucionismo y el marxismo.» 

Cuando se toma una dirección, es inevitable re- 
correrla hasta el final; no es posible quedarse en 
la mitad. Miremos la meta que se debe alcanzar. 
Existe un Dios «latino» surgido «en el clima de 
la Italia pagana» (es curiosa la idea del pensamien- 
to francés sobre el juicio formado a finales del 500 
acerca de la «irreligión italiana»), sustituto de Jú- 
piter, visto, bien como benefactor o juez, pero 
siempre extraño al hombre. Dios de la teología 
«catafáctica», que aplicaba a Dios las categorías 
racionales elaboradas con relación al mundo de los 
objetos. Y existe después el Dios de la teología 
«apofáctica», de Plotino más que de Aristóteles, 
que será después en el pensamiento cristiano el 
de los padres griegos, de pseudo Dionisio, de 
Eckhart, de Cusano: el Uno, el inalcanzable. El 
pensamiento tradicional de la Iglesia ha tratado 
de unir el Dios inalcanzable con el Dios Ser puro, 
persona jurídica; utilizando el principio de ana- 
logía para realizar la imagen antropomórfica. 

La cancelación de esta idea de Dios ha sido la 
obra del pensamiento moderno, que, primero, ha 
destruido las pruebas clásicas de su existencia, y 
después, a través del evolucionismo, los mitos del 
Génesis y del pecado original, y la misma idea 
de Redención como acto expiatorio jurídico. Por 
lo tanto, el sentido de liberación que aporta hoy 
el ateísmo no difiere cualitativamente del que sin- 
tieron los paganos convertidos al cristianismo con 
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respecto a su pasado. Esto es un punto positivo 
del ateísmo contemporáneo, cuya obra liberadora 
se debe reconocer como válida, pero sólo con res- 
pecto a «aquella imagen de Dios». La actitud de 
los católicos se mediría, pues, por su postura con 
respecto al ateísmo de hoy: negación o afirmación. 
El que se queda en la negación masiva se encuen- 
tra en la defensa del paganismo. De aquí el para- 
lelo, que a menudo me ha venido a la mente, entre 
Pío XII y Juliano el Apóstata, como las dos fi- 
guras simbólicas de la defensa extrema de un mun- 
do ya condenado. Juicio, debemos decirlo, que en 
esta postura es necesario, aunque motivos de pru- 
dencia puedan llevar a los católicos que lo pro- 
fesan a manifestarlo en voz baja. Reconozcamos 
también el elemento de encanto que existe en el 
nuevo modernismo: volver a sacralizar las activi- 
dades del mundo profano, salir del dualismo in- 
soportable entre una radical condena teórica y un 
compromiso práctico aceptado necesariamente por 
su provisoriedad, volver a tomar la iniciativa en 
el mundo histórico en nombre del cristianismo. 
Y, sin embargo, son demasiadas las razones que 
nos persuaden de que esta situación es insostenible. 

Modernismo, hemos dicho, que no pretende ser 
herético. No un modernismo a lo Loisy, que auspi- 
ciaba un pacífico traspaso de la religión católica 
a una religión de la humanidad, sin misterios y 
sin milagros. Aunque se esfuerza por componer una 
imitación de Cristo para uso del hombre moderno, 
como dijo un admirador de Teilhard, respetando 
la intención. Reconozcamos también que no se pue- 
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de hablar de una continuación directa del moder- 
nismo de los primeros años del siglo. Pero, indi- 
cado esto, es necesario reconocer que también es 
verdad que a las tesis de tal modernismo se une 
el nuevo a través de un proceso de pensamiento 
que se sirve de la historia política. Después de 
esto debemos considerar la nueva postura católica 
a partir de su génesis, ya que es el mejor modo para 
definir su significado y valor. Esta nueva postura 
surge en Francia en los años más oscuros de la 
Segunda Guerra Mundial, como invento de la espe- 
ranza en el momento en que todo parecía auto- 
rizar la desesperación. Es natural que en aquel 
tiempo el nazismo fuese sacado del contexto histó- 
rico en el que había nacido, para convertirse en 
la suma de todos los males que habían acechado 
el camino de la civilización, y el comunismo pa- 
sase, por el contrario, de aliado de hecho por 
razón de las circunstancias históricas a aliado de 
derecho. 

Es necesario preguntarse si el modernismo no 
acepta ya desde los comienzos una visión de la 
historia contemporánea en términos de materialis- 
mo histórico. En los tiempos siguientes a la re- 
volución rusa, que aun con sus límites y defectos 
señalaría el hecho de que la humanidad está ahora 
dando el paso «de la socialización», las clases 
amenazadas llaman en su ayuda al Dios- Júpiter, 
guardián del orden más que promotor del pro- 
greso. Pero el culto de este Dios es tan pagano 
que los «defensores de Occidente» terminan por 
subordinarse a los partisanos de la Raza y son 
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llevados necesariamente a la más opresiva de las 
guerras. Este éxito de la contrarrevolución de nues- 
tro siglo serviría para mostrar lo artificiosa que 
era la contraposición, en términos de adversarios 
irreductibles, de cristianismo y marxismo. 

Surge aquí la consecuencia manifiesta: el mar- 
xismo se debe cristianizar. Pero ¿de qué manera? 
En la forma más elemental se puede pensar en 
separar una parte, la sociología, y rechazar la otra, 
la filosofía. Sin embargo, se trata, evidentemente, 
de un camino insatisfactorio. Queda otra forma: 
la de reducir todo el marxismo a ciencia. Forzado 
a abreviar, diré que el único proceso posible en 
este camino es el de unlversalizar el evolucionis- 
mo hasta alcanzar un panbiologismo en el que el 
paso hacia la socialización aparezca como un mo- 
mento pedido por la misma evolución. No quiero 
pronunciarme aquí sobre el pensamiento de Teil- 
hard. Sin embargo, existe hoy un fenómeno cul- 
tural de trazos bien definidos: el teilhardismo, que 
ha suplantado entre los católicos llamados de iz- 
quierda al «maritainismo» y el «mounierismo». 
Pronunciarse a tal respecto es lícito, haciendo abs- 
tracción de la pregunta sin traicionar la esencia 
más profunda del pensamiento del autor al que nos 
referimos. Para ver el desarrollo y peligrosidad 
de las posturas últimas del pensamiento católico 
de izquierda, comencemos a observar cómo el ar- 
gumento esencial de Maritain contra el ateísmo 
contemporáneo se encuentra anulado en el teilhar- 
dismo. Porque para Maritain a tal ateísmo le es 
inmanente una contradicción: nacido como rebe- 
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lión moral contra un Dios filosófico, llamado a 
justificar los males del mundo, ha terminado por 
sujetarse al peor de los falsos dioses, la historia, 
y a su progreso inmanente que tiene el derecho de 
trastornar todo. Y ahora, por esta moral del «sen- 
tido de la historia» que se toma del teilhardismo 
en boga, desaparece la distinción, esencial en Mari- 
tain, entre cooperación con Dios y cooperación 
con la historia. 

Con respecto a esta postura me limitaré a men- 
cionar tres puntos que nos muestran las dificul- 
tades. 

El primero es que los admiradores laicos de la 
obra teilhardiana no se han sentido de ningún 
modo agitados en su ateísmo y en su panteísmo. 
El filósofo comunista Garaudy ha visto sustancial- 
mente la fórmula coherente de los católicos com- 
pañeros de camino. Se sabe que para el marxismo, 
el ateísmo es un resultado: el comunista podrá ca- 
minar con el cristiano cuando éste comparta su 
juicio sobre el movimiento de la historia, sin entrar 
directamente en controversias con respecto a las 
cuestiones religiosas. El célebre escritor Huxley, 
sustancialmente panteísta, ha declarado, afirmando 
su admiración por Teilhard, que «la verdad evo- 
lucionista nos libera del miedo servil de lo Desco- 
nocido y de lo sobrenatural... El único modo de 
llenar la actual ruptura entre ciencia y religión es 
que la ciencia acepte el principio de que la reli- 
gión es un órgano del hombre en evolución, ór- 
gano susceptible de numerosas modificaciones, y 
que la religión acepte el hecho de que las religio- 
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nes se desarrollan y deben desarrollarse». Se repite 
la vicisitud del modernismo que, nacido para ha- 
blar a los hombres modernos, no ha convertido, de 
hecho, a ninguno. Ni se puede negar la impresión 
de que la «fe crística» sea en el teilhardismo el 
sobrepuesto a la fe en una evolución que llevará 
a la divinización del hombre, sin que ésta lo pida 
directamente. ¿No es sorprendente el pasaje si- 
guiente: «Si después de cualquier alteración inte- 
rior perdiese mi fe en Cristo, mi fe en un Dios 
personal, mi fe en el Espíritu, creo -que continuaría 
creyendo en el mundo (el valor, la infalibilidad y 
la bondad del mundo como es, porque, en última 
instancia, la primera y única cosa en que creo)» 
— en Comment je crois — ? Si esto se tomase al 
pie de la letra parecería que la fe cristiana se re- 
duce a un añadido gratuito, a una fe en la his- 
toria, que se basta por sí sola para fundar todas 
mis actitudes prácticas. Se dirá que se trata de 
una frase imprudente; siempre queda el hecho de 
que el paso de la inmanencia a la trascendencia no 
aparece justificado, de la misma manera que no 
aparece justificado en las formas modernas de 
primeros de 1900. No tengo necesidad de decirlo, 
dado que basta citar un texto de un teilhardismo 
extremista e intrasigente: F. A. Viallet: «... El 
fondo del pensamiento' de T.: un Dios inmanente, 
que en la creación, como pensaba Spinoza, iba 
hasta los límites de su poder. "Dios no puede 
crear más que orgánicamente”, dice aún T. Sin 
embargo, esta visión se duplica para él con otra 
que sería la de la trascendencia divina, pero entre 
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las dos visiones él no nos da una conexión ló- 
gica» Además, todos los críticos del teilhardis- 
mo han observado que el tema del pecado se en- 
cuentra extremadamente atenuado. Todo lo más 
se puede decir que Adán ha pecado porque era 
aún un jovenzuelo, y que con el pecado ha adqui- 
rido mayor conocimiento 1 2 . 

Desde la consideración de la fenomenología del 
ateísmo desde el punto de vista puramente teoré- 
tico 3 , me ha parecido que se debe llegar a la si- 
guiente conclusión: no es la ciencia y no es por 
sí la moral, ni tampoco el escándalo por la infide- 
lidad histórica del mundo cristiano (en resumidas 
cuentas, el proceso que lleva a la herejía) lo que 
puede dar una explicación del ateísmo; éste es, por 
el contrario, el punto final del proceso del raciona- 
lismo, sucesivo a su fase metafísica. Descubriendo, 
en su carácter postulatorio, el postulado original 
que se encuentra en la base del racionalismo. La 
negación de lo sobrenatural, que se expresa en un 
primer momento, no está ya en la negación de 
Dios, sino en la ruina del significado del pecado 
(así, la caída es vista como saludable por Bruno, 
porque la moralidad del hombre no es inocencia, 
sino conocimiento del bien y del mal; en el «Dios 
que confirma la palabra de la serpiente» en He- 


1. Le dépassement , Fischbascher, París, 1961, p. 195. 

2. Cfr. el volumen de ensayos de G. Fremaud, O. S. B.; 
L. Jugnet y R. Th. Calmel, O. P., bajo el título Gli errori 
di Teilhard de Ckardin, DelTAlbero, Turín, 1964, p. 145. 

3. Que he desarrollado en mi libro II problema dell* ateísmo, 
II Mulino, Bolonia, 1964. 
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gel). En el proceso ulterior de la dialéctica que 
lleva al ateísmo, Dios es visto como el pecado, 
como la herida del hombre, cuyo renacimiento 
sólo puede suceder a través de una recuperación 
(o una conquista) de los poderes que había «alie- 
nado» o que habría debido alienar durante el pro- 
ceso histórico en la creación de Dios. De aquí lo 
esenciales que son para el ateísmo términos como 
«sobrerrealidad», «hombre total», «superhom- 
bre», con los que designa un nuevo estadio, que 
se alcanzará a través de un «salto cualitativo» lla- 
mado generalmente «revolución». De aquí tam- 
bién el carácter místico, de restauración de un «sa- 
cro» invertido, que es intrínseco al verdadero y 
propio ateísmo, y que hace posibles también los 
equívocos con relación a los pensadores religiosos, 
en la medida en que confunden el ateísmo con 
una forma de tosco materialismo naturalista, y ven 
en el ateísmo auténtico una contradicción que, por 
el contrario, no existe. 

No pienso acusar a las formas modernistas de 
estar insertas en un proceso que por necesidad ló- 
gica concluya en el ateísmo. Sin embargo, me pa- 
rece innegable que debo hablar de una situación 
suya de relativa inferioridad en el diálogo con el 
ateo en el que están empeñados: no hay, por otra 
parte, una conexión entre la atenuación del tema 
del pecado y la idea del paso a un estado superior 
al humano, y estos dos temas, ¿no son propios 
— en su "máxima coherencia y fuerza — del ateís- 
mo? Me he sorprendido por muchas de las obser- 
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vaciones de Camel 4 , dirigidas expresamente al 
pensamiento de Teilhard. Como, por ejemplo, ésta: 
«Aunque divinizado, el hombre mantiene la cons- 
titución del hombre: no pasa a ultra-humano» 5 . 
Pienso que la crítica de la posición modernista del 
diálogo debe tomar sobre todo su raíz, que está 
en la interpretación de la historia contemporánea, 
a la que me he referido antes. En esta conexión 
el pensamiento de Teilhard se hace el «teilhardis- 
mo». A mi modo de ver no se pueden abstraer 
fascismo y nazismo del contexto general de la his- 
toria contemporánea para unificarlos y hacer de 
ellos el adversario esencial. Realmente lo que ca- 
racteriza la historia contemporánea es la expan- 
sión del ateísmo, porque esencial al ateísmo es 
el sobrepasar la pura posición teorética para «ha- 
cerse mundo», según la célebre frase de Marx, y 
buscar en la transformación total de la relación 
entre el hombre y la realidad su criterio de verdad. 
De aquí el carácter transpolítico de la historia con- 
temporánea: ésta tiene su carácter principal en el 
ser historia filosófica, de explicación de una esen- 
cia espiritual, la del ateísmo, y, a mi modo de ver, 
de su ya acaecida derrota. Es propio de la quiebra 
del ateísmo marxista como revolución mundial, que 
son susceptibles de encontrar explicación fascismo 
y nazismo como formas de oposición al marxismo, 
que, sin embargo, están * subordinados a él. La 


4. Aparecido después de concluir mis investigaciones. 

5. Calmel, op. cit p. 120, y el desarrollo en las páginas 
siguientes. 
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necesaria involución estaliniana d§l comunismo y 
el nazismo son, por lo tanto, dos facetas de un 
mismo fenómeno; o también podemos decir que 
comunismo y nazismo son los dos aspectos en el 
que se consuma, al llegar a la práctica, la filoso- 
fía clásica alemana 6 . 


3. Diálogo no modernista 

Entendido a la manera modernista, el diálogo 
entre el pensamiento católico y el pensamiento 
moderno es un diálogo en situación de inferiori- 
dad. Por ejemplo, el diálogo con el marxismo podrá 
iluminar ciertas concordancias exteriores, pero nun- 
ca las contradicciones por las que el marxismo 
debería deponer su figura ateísta... que le es esen- 
cial. De lo visto hasta ahora resulta, sin embargo, 
la posibilidad de que el diálogo se desarrolle de 
otra forma. Es decir, aquella que ilumina en la 
historia contemporánea la verificación de la pér- 
dida de toda forma de pensamiento normalmente 
llamado laicista; y que de esta pérdida saca las 
conclusiones para una autocrítica que debe desa- 
rrollarse en el interior del mismo pensamiento 
laico, que el pensamiento católico debe estimular 
y ayudar. 

Consideremos la historia a partir del 70, es 
decir, después de la, al menos, provisional victoria 

6. Para una mejor comprensión cfr. mi libro II problema 
dell’ateismo, introducción, p. CXXVIII y ss. 
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del espíritu laico contra la restauración católica. 
Podemos distinguir tres momentos: el del 70 
al 14, caracterizado por la laicización del cristia- 
nismo, intentado de varias formas; el de la revo- 
lución atea, intentado a partir . de la política 
(comunismo) o por el arte (cuyo fenómeno más 
significativo al respecto es el surrealismo); prepon- 
derancia de la irreligión natural, más acentuada 
después de la Segunda Guerra Mundial. 

El intento de laicización del cristianismo carac- 
teriza efectivamente el período 1970-14, bien 
bajo la forma de conservación, en términos de hu- 
manitarismo, de la moral cristiana; o bien en la de 
una religión en los límites de la razón, que conser- 
va, como postulados necesarios para la vida moral, 
la creencia en Dios y en la inmortalidad del alma; 
o en la de filosofías idealistas de la inmanencia de 
lo divino. La revolución ateísta ha destruido sin 
duda este mundo, sin alcanzar aquella superhuma- 
nidad que pretendía; ha servido como mediación 
para el paso del mundo cristiano-laico al de la 
irreligión natural, caracterizado por la pérdida de 
la facultad de lo sacro. 

¿Qué entiendo por «irreligión natural»? Una 
posición completamente diversa* del ateísmo, por- 
que éste rechaza la llamada a un estudio ulterior 
de la humanidad. Está caracterizada por el rechazo 
de la misma posición del problema en términos de 
teísmo y ateísmo, porque no interesa; por un rela- 
tivismo absoluto, por lo que todas las ideas se ven 
como en relación con la situación psicológica y 
social de quien las afirma, y, por lo tanto, tomo 
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valorables desde un punto de vista utilitario, de 
estímulo para la vida. Para quien todo es conse- 
cuentemente objeto de cambio. Símbolo, la desapa- 
rición del pudor; en las formas más elementales, 
la reducción de todo a «agua, sueño, sexo», la 
caída en el puro animalismo. 

«Eclipse de lo sacro» es el término típico y tó- 
pico que resulta molesto repetir. Sin embargo, lo 
que importa observar es lo superficial de la expli- 
cación usual, que busca sus razones en el desarrollo 
de la técnica. En realidad, la misma forma en que 
se presenta culturalmente este eclipse, de sociolo- 
gismo, o sea, de marxismo objetivado e invertido 
en absoluto relativismo, muestra lo profunda e 
ideal que es la razón de ello. El ateísmo ha alcan- 
zado la realidad histórica, pero adulterándose en 
algo distinto de lo que pretendían. En efecto, con- 
sideremos: toda forma de pensamiento ateísta, 
tanto el de la «revuelta cósmica», de Sade al su- 
rrealismo, como el ateísmo de Marx o el de Nietz- 
sche, se mueve contra tres adversarios comunes: 
la religión trascendente, la filosofía de lo divino 
inmanente y el espíritu burgués; entendiendo por 
burgués al hombre cuya vida está determinada 
por las categorías de lo útil, de manera que desacra- 
liza todo lo que piensa. Ahora bien, sin duda, la 
presente situación puede confirmarse como el úl- 
timo estadio que debe alcanzar el espíritu burgués 
en el proceso de desacralización. Pero ¿tiene el 
ateísmo marxista una capacidad efectiva de supe- 
rarlo o su potencia histórica se ha agotado paradó- 
jicamente en conseguir llevar el espíritu burgués 
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a este último estadio? La respuesta no parece du- 
dosa si se considera la situación última del comu- 
nismo. Se ha hablado justamente, a propósito del 
kruchovismo, de una «segunda crisis socialdemo- 
crática» del comunismo, pero ¡atención! La pri- 
mera crisis socialdemocrática sucedió con respecto 
al mundo del cristianismo laicizado; la segunda 
sucede al aceptar un mundo del que ha desapa- 
recido lo sacro. La antigua socialdemocracia podía 
referirse a los valores universales; el comunismo 
de hoy trata de situarse como fuerza particular- 
mente potente en un mundo del que han desapare- 
cido los valores, abandonando de hecho toda idea 
de transfiguración mesiánica. Poco importa si en 
este estadio, que otros juzgarán como evolutivo y, 
sin embargo, yo lo juzgo como involutivo, se con- 
siguen éxitos, dado que los obtiene cediendo total- 
mente al espíritu burgués, exactamente en el peor 
aspecto de su decadencia. 

Es claro que aquí me debo limitar a unos sim- 
ples enunciados, sin que sobre este punto pueda 
razonar de mantera adecuada. Sin embargo, no se 
trata de afirmaciones paradójicas, sino de críticas 
que generalmente se le dirigen al kruchovismo. 
Ahora bien, si esto es así, si le es esencial al 
ateísmo un cambio real de la naturaleza humana, 
de modo que la comunidad sea el verdadero yo y 
el mundo de los egoísmos sea superado, ¿quién 
no ve que hoy falla su empeño? Ni siquiera puede 
evitar esto el intelectual que se haya adherido al 
marxismo. Ahora bien, es en el católico, a partir 
de la persuasión de esta doble catástrofe del mun- 


Agonía de la sociedad opulenta 


171 


do moderno, tanto en el aspecto de cristianismo 
laicizado, como en el de radical ateísmo, donde el 
diálogo entre el pensamiento católico y el llamado 
moderno, en el sentido de pensamiento caracteri- 
zado por la negación de la trascendencia religiosa, 
puede comenzar. 



VI. 


La moral común del siglo xix 
y la moral de hoy * 


Para comenzar por lo que más adelante se 
aclarará y debe ser el comienzo, llamemos la aten- 
ción sobre el juicio definitorio de la situación 
moral presente, que tiene hoy mayor vigencia. 
Podemos enunciarlo de esta manera: en el xix se 
desarrolló la última resistencia del cristianismo 
en la trinchera de la moral; las valoraciones prác- 
ticas continuaban siendo conformes a la moral 
cristiana, aunque, generalmente, los hombres de 
cultura estaban persuadidos de que sobre la ver- 
dad de los dogmas no se podía hablar, y, con res- 
pecto a lo suprasensible, fuesen, en el mejor de 
los casos, agnósticos. En los últimos decenios de 
nuestro siglo se ha acentuado la quiebra definitiva 
de este último baluarte. Hoy viviríamos en una 
época poscristiana: el mismo anticristianismo ha 
disminuido, por la desaparición del adversario; 
el problema de la verdad del Dios Cristiano ha 

* Publicado en «El problema moral hoy» (Actos del Con- 
ve gno di studio del Comitato Cattolico Docenti Universitari, 
celebrado en Roma los días 31 de mayo-2 de junio de 1968), 
II Mulino, Bolonia, 1969, pp. 81-105. 
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desaparecido, de la misma manera que no se cues- 
tiona la verdad ni las divinidades antiguas. 

Puede parecer que toda la experiencia presente 
lo confirma, hasta fundar la posibilidad de un 
juicio que no es sólo empírico: nuestro tiempo 
indica el fin histórico del cristianismo. Se aduce, 
en su prueba, el hecho de que ni aún hoy se sabría 
decir cuál es la enseñanza cristiana. ¿El cristia- 
nismo es teísta o ateo? Ayer semejante pregunta 
se tacharía de locura. Hoy en las facultades de 
teología protestante, incluso, aunque de forma ve- 
lada, en las facultades católicas, se enseña la tesis, 
sin precedente en la tradición, de la muerte de 
Dios. Para el cristianismo el alma individual ¿es 
inmortal o no? Sobre este punto el silencio de 
muchos teólogos es al menos embarazoso. En el 
pensamiento católico estas tesis se propagan a 
través de la afirmación del ateo como cristiano 
inconsciente, frase fácilmente mutable por la del 
cristiano como ateo inconsciente. Sobre documen- 
tos capitales, como el juramento antimodernista, 
y como la encíclica Pascendi, se mantiene el silen- 
cio más completo. En otra ocasión he mostrado 
que la encíclica Pascendi contiene, rigurosamente, 
la defiinción de la esencia del modernismo. Dada 
su organización, ninguna de sus tesis se puede ol- 
vidar: la afirmación con la que se ataca al viejo 
modernismo, pero no al nuevo, carece de funda- 
mento. Olvidar su enseñanza por un solo instante, 
equivale a reconocer que el modernismo es verda- 
dero; el éxito del modernismo es necesariamente 
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ateo, como habían demostrado, al hacer un juicio 
de la encíclica, dos filósofos no muy preocupados 
por la ortodoxia católica, Gentile y Berthelot 

Naturalmente, los ojos de la fe ven las cosas de 
otra manera: a la certeza de que el cristianismo 
no puede perecer, por muy duros que sean los 
momentos por los que atraviesa. Si comparamos 
los dos juicios, el de los datos de la experiencia 
y él de la fe, podemos dar un significado preciso 
a la palabra «crisis». Ciertamente que esta pala- 
bra ha perdido todo su atractivo, se la repite desde 
hace cuarenta años (¿quién dice que la monotonía 
es falsa? ; es de lo falso de lo que se necesita tener 
miedo, no de lo que puede aparecer banal). Ten- 
drán razón para exorcizarla los que piensan que el 
ocaso de lo sagrado es irreversible. Pero no se 

1. En ensayo de Gentile sobre El modernismo y la encí- 
clica Pascendi, 1908 (recogida en el volumen El modernismo y 
las relaciones entre religión y filosofía), se manifiesta, al leerlo 
hoy, de una actualidad desconcertante. No es, como podría 
creer alguno, un escrito marginal en la obra de Gentile; por- 
que señala el acuerdo entre el filósofo de lo «divino inma- 
nente» y los teólogos católicos en el mismo juicio crítico res- 
pecto del ateísmo al que el modernismo llega necesariamente. 
Este acuerdo sirve para testimoniar el carácter racional de las 
críticas hechas por la Pascendi contra los razonamientos ya 
hechos entonces y también de las frecuentes repeticiones de 
hoy sobre «'hábitos conservadores» de los que estaban prisio- 
neros los teólogos que la prepararon. 

La obra de viejo estilo racionalista de R. Berthelot, Un 
romanticismo utilitario (3 vol., 1911-22), implica al modernismo 
en la polémica contra el pragmatismo; y muestra cómo el ele- 
mento pragmatista, esencial al modernismo, es la raíz de su 
ruptura irrecuperable con la tradición. 
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tiene el derecho de hacerlo desde el punto de vista 
cristiano; como tampoco decir que el tiempo de 
mayor crisis es éste, en el que el cristiano «serio» 
sufre la mayor de las persecuciones, la del desin- 
terés por la verdad y los valores en los que cree 
(sobre esta situación actual del cristiano hay un 
libro de Urs von Balthasar, Cordula, o el caso 
serio). Expongo a continuación lo que pretendo: 
mostrar que, si desde el punto de vista, digamos, 
cuantitativo, la expansión de la irreligión no ha 
sido nunca tan amplia, desde el punto de vista de 
la razón es, por el contrario, el pensamiento que 
se suele llamar laico el que está en crisis, y no el 
pensamiento cristiano. El pensamiento laico ha 
llegado quizá hoy a su crisis decisiva, al momento 
en el que la contradicción es patente. El tradicio- 
nal pensamiento — es decir, el pensamiento teoló- 
gico ligado con la metafísica clásica, entendiendo 
este término en el sentido más amplio, de manera 
que incluya tanto a San Agustín como a Santo 
Tomás y a Rosmini — se esclarece hoy como no 
atacado por la crítica; mejor dicho, da razones de 
la naturaleza de los errores y de las desviaciones 
presentes. Me atrevo a proponer, sin poder ilus- 
trar adecuadamente la siguiente proposición: las 
tesis tradicionales del pensamiento cristiano pue- 
den hoy redescubrirse en su significado auténtico, 
a partir de las contradicciones insuperables en las 
que necesariamente se envuelve el pensamiento 
que pretende superarlas. En el fondo de estas con- 
tradicciones insolubles está el que las verdades 
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de la metafísica clásica 2 aparecen en todo su 
esplendor. Por lo tanto, antimodernismo y anti- 
modernismo intransigente y absoluto, si modernis- 
mo quiere decir búsqueda de adecuación del pen- 
samiento religioso con una realidad ya seculari- 
zada. Aunque es difícil para el hombre de hoy 
dirigir la atención, como consecuencia de tantos 
hábitos intelectuales y, también, de tantos estímu- 
los prácticos al entretenimiento. 

He hablado de comienzo. Y de hecho, ¿cuál 
puede ser el primer objetivo de quien pretende 
seguir llamándose cristiano si no es liberarse del 
juicio indicado antes, y del sentido de inferioridad 
que de él se deriva? Porque, francamente: ¿quién 
de nosotros no ha dudado, al menos por un ins- 
tante, de que el juicio sugerido por la historia no 
tenga un elemento de verdad, y que el cristianismo 
se deba presentar hoy de una forma «nueva»? 
Muchos, de cuya sinceridad y fe no debemos du- 
dar, se han aprestado a esta tarea. Y el resultado 
lo tenemos delante: el cristianismo puesto al día, 
«acomodado al hombre moderno» no posee nada 
en común con el cristianismo tradicional.. Pararse 
a mitad de camino no es posible: el cristianismo 
«desmitificado» no es más que un cristianismo 
para el que las verdades de fe son «mitos»: no hay 
pecado, ni paraíso, ni infierno, etc., sino sólo 
una conclusión: «la muerte de Dios». 

2. Para Ja definición de «metafísica clásica» cfr. el reciente 
libro de M. F. Sctacca, Filosofía y antifilosofía , Ed. Marzo- 
rati, Milán, 1968; cuyas tesis me parece que concuerdan per- 
fectamente con lo que sostengo. 
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Ahora, pienso que ninguna otra cosa es más 
útil que la consideración de la realidad moral de 
hoy, para iluminar la crisis del pensamiento laico 
y la actualidad del pensamiento católico tradicio- 
nal, pero en su forma no modernizada. 

Comenzaré, por ello, trazando las líneas gene- 
rales de la moral tradicional, de la moral autóno- 
ma prevaleciente en el xix, del tipo ideal de con- 
ducta que sostiene generalmente las valoraciones 
prácticas de hoy. Como modelo de ética tradicio- 
nal asumiré la de Rosmini, bien por su rigor, 
o bien porque el pensamiento rosminiano se formó 
teniendo como adversario principal al iluminismo; 
y ahora el pensamiento prevalente en Occidente, 
desde 1950 hasta hoy, es un iluminismo renovado, 
es decir, un iluminismo separado de todo elemento 
de reacción romántica. 

El mandamiento moral lo enuncia Rosmini así: 
«Ama al Señor donde lo conozcas, en el orden que 
él se presenta a tu inteligencia» 3 . El acento se 
debe poner, sobre todo, en la noción de orden; 
para Rosmini, como para toda la tradición griega 
y cristiana, existe un orden del ser y la voluntad 
humana es moral en tanto se adecúa a ello. Orden 
del ser, es decir, lo que San Agustín llama «dis- 
positio plurium secundum inferius et superius», 
es decir, la jerarquía de los preferibles. El primado 
del orden, de lo inmutable, de la intuición inte- 
lectual forman en la moral clásica una secuencia 
necesaria. 


3. Principios de la ciencia moral, cap. IV, arts. 5 y 7. 
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Recordemos aún de Rosmini otro pasaje sobre 
la distinción entre los entes inteligentes y los no 
inteligentes. Los primeros, o sea, los inteligentes, 
«tienen como fin, según la naturaleza de la inteli- 
gencia, la plenitud del ser, la unión con el Ente 
absoluto. Los otros, carentes de inteligencia, no 
pueden tener este fin, ya que no pueden participar 
del Ente en sí, pero están' ordenados en servicio 
de los entes inteligentes, con respecto a los que 
tienen un fin relativo. Se puede, pues, decir que 
los seres inteligentes tienen un fin absoluto, ya 
que tienen el ser absoluto por fin, y bajo esta 
relación se les debe considerar con dicha estima. 
Los seres no inteligentes, por el contrario, sólo 
poseen el valor de medios» A . 

Esta cita inserta la moral en el sistema general 
de la filosofía clásica, centrada en la idea de par- 
ticipación. Es sólo en razón de la participación con 
el absoluto por lo que los seres inteligentes poseen 
valor de fines en sí; más aún, la idea de la ins- 
trumentalidad de los seres no inteligentes sirve 
para definir la justificación que tiene la actividad 
técnica en el pensamiento tradicional. 

Me detendré un momento en esto, que consi- 
dero de gran importancia. Lo híbrido de la acti- 
vidad tecnológica es lo que caracteriza el mundo 
de hoy. Esta es quizá la única realidad de hecho 
en la que todos están de acuerdo. Ahora bien, 
¿cómo impedir esta hibridación, aun reconociendo 

4. Historia comparativa y critica de los sistemas en torno 
al principio de la moral, parte II, cap. I. 
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el progreso de la actividad tecnológica? No co- 
nozco otro camino distinto al indicado por Ros- 
mini. Y, a la vez, esta verdad de la metafísica 
clásica sirve para destruir un prejuicio muy difun- 
dido hoy: que el progreso de la actividad tecno- 
lógica y el eclipse de lo sacro son fenómenos ne- 
cesariamente conexos. Efectivamente, las concep- 
ciones panteísticas y acosmísticas representan un 
impedimento para el desarrollo de la actividad 
tecnológica; por el contrario, el pensamiento teís- 
tico la promueve, pero colocándola al mismo tiem- 
po en el orden e impidiendo su exceso. Si consi- 
deramos el pensamiento oriental y el ideal de 
sumergirse en un Todo, en el que se pierde la 
distinción entre realidad humana y realidad infra- 
humana, vemos cómo en aquella civilización exis- 
te una oposición difícilmente superable entre pen- 
samiento religioso y actividad técnica. La cosa 
cambia completamente con el cristianismo; mejor 
dicho, con la concepción del hombre como señor 
de la naturaleza, como se afirma en las primeras 
líneas del Génesis. 

Ciertamente puede parecer que en estas fór- 
mulas rosminianas no hay nada sugestivo o con- 
forme al gusto de nuestros días. Parece que hoy 
todo razonamiento católico tiene la obligación de 
acentuar la creatividad del hombre y su libre au- 
torrealización; la contraposición de un cristiainsmo 
nuevo y activo a un cristianismo viejo y pasivo 
está hoy a nivel de kiosco, periódicos y de impren- 
tas. El intelectual busca después las fórmulas sobre 
el hombre cooperador de Dios en la patrística; 
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y añade que el nuevo cristianismo redescubre el 
sentido auténtico del cristianismo contra la defor- 
mación que dura varios siglos; su número puede 
variar según los gustos y las ocasiones de discursos 
de los distintos intérpretes. 

Rosmini no pretende negar la cooperación del 
hombre en la creación; es la cooperación que 
Santo Tomás define en las siguientes términos: 
« Quum igitur per multa tendat res creata in 
divinam similutidinem, hoc ultimum ei restat ut 
divinam similitudinem quaerat per hoc quod sit 
aliorum causa» (Contra Gentiles, III; 21), refi- 
riéndose a la palabra de Dionisio: « Omnium divi- 
nius est Del cooper atores fieri», y al célebre pa- 
saje de la carta a los Corintios: «Dei sumus adiu- 
tores». 

Esta idea, esencial para el pensamiento cristia- 
no, se puede entender de dos maneras distintas. 
Según se considere la analogía como forma de 
equivocidad, o, por el contrario, de la univocidad; 
pero sería meterse en un terreno muy arduo. 

Efectivamente, puede significar: en cuanto ade- 
cúo mi acción a un orden increado, que es la guía 
de la creación divina, yo participo en la creación 
y soy de alguna manera concreador; y lo excedente 
de vitalidad, que es mi plena realización, sigue a 
la relativa mortificación que está en mi adecua- 
ción con un orden que me trasciende; mortifica- 
ción en el sentido de sacrificio con respecto al 
plano que se ha dejado, no con respecto al que 
se ha logrado. Este me parece su significado exac- 
to. Pero también puedo aplicarlo al sentido si- 
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guíente: la afirmación de Dios es condición para 
mi plena realización, y puedo sentirme como crea- 
dor sólo en cuanto siento mi acción sostenida por 
la colaboración de Dios \ Al entenderla de esta 
manera, se introduce en el pensamiento cristiano 
un elemento de pragmatismo y vitalismo. En el 
límite, vería, al distinguir entre los dos sentidos, 
la distinción entre la postura que llamo ontolo- 
gismo y la que se presentó como existencialismo 
cristiano. Personalmente acepto la primrea en la 
medida en que rechazo la segunda, que juzgo en 
verdad posición digna de ser rechazada, como lo 
ha hecho el existencialismo ateo. Es indudable 
que el pensamiento católico reciente ha prestado 
más atención al segundo que al primer sentido: 
en el fondo creo que el germen del renacimiento 
del modernismo está en el existencialismo y per- 
sonalismo de los años treinta y cuarenta. También 
pienso que en Rosmini existía la clara distinción 
entre los dos significados en el párrafo de los 
Principios de la Ciencia moral, en el que él esta- 
blece la neta distinción entre ética y eudemono- 
logía: «La obligación de conformarnos nosotros 
mismos con la honestidad y la justicia es simple, 
inmediata, absoluta, es independiente de la con- 
sideración de los efectos que lleva tal conforma- 
ción en quien la opera, es una autoridad que se 
nos manifiesta con el sólo presentarse a nuestra 

5. Se pueden aducir miles de* ejemplos sobre este cambio 
de significado; para ilustrarlo con todas las consecuencias que 
de ello se derivan es muy útil la lectura del libro del pastor 
Harry Cox, La ciudad secular , Vallecchi, Florencia, 1968. 
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mente la regla de la honestidad; dicha regla por 
sí misma requiere suma reverencia. Ahora aparece 
algo nuevo; aparece que la doctrina de la perfec- 
ción humana, de este obrar virtuoso, se divide de 
la doctrina de la moral: y que la moral, por sí, 
llena de autoridad y poder, nada pide, nada acata, 
de la perfección humana que está detrás de ella, 
no obtiene esplendor, cuando es ella misma la que 
lo comunica. Por consiguiente, este es el origen 
de dos ciencias distintas, aunque muy afines: la 
Etica y la Ciencia de la perfección humana » 6 . 

Pasemos ahora a las valoraciones morales en 
boga en el mundo laico durante el siglo pasado, 
sobre todo en la segunda mitad (hablo aquí, na- 
turalmente, en términos de preponderancia, por- 
que en realidad el xix, no sólo trae los gérmenes 
de toda postura en el campo moral que se produce 
en nuestro siglo, sino que se puede hablar de los 
dos primeros tercios de nuestro siglo como de la 
edad de los neo — neohegelianismo, neomarxismo, 
neopositivismo, etc. — , es decir, tiempos en los 
que no aparece, con respecto a la concepción del 
hombre, ninguna idea nueva, sino que llegan a su 
plena madurez las que en el siglo pasado eran gér- 
menes). Las valoraciones se inspiraban en el prin- 
cipio siguiente: los valores morales son indeduci- 
bles e independientes de toda concepción moral 
y religiosa de la vida. Son objetos de valoración 
intrínseca; y es precisamente a partir de la moral 
como se pueden explicar las concepciones metafí- 


6. ‘Principios de la ciencia moral, prólogo. 
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sicas y religiosas en cuanto impresiones de la es- 
peranza del acuerdo entre el Ser y los valores. 
Pero ¿qué valores? 

Normalmente aparecía indiscutible que para to- 
das las conciencias los valores morales eran idén- 
ticos, y correspondían sustancialmente a los de 
la moral cristiana. Es decir, el formulismo de la 
moral kantiana aseguraba, por un lado, la auto- 
nomía de la moral con respecto a la metafísica y 
la religión; y por otro, al liberar a la conciencia 
de toda consideración subjetiva, llevaba a la afir- 
mación de un contenido válido para todos y tal 
que correspondía a los dictámenes del cristianismo 
como moral. 

Consideremos ahora la distancia de tal visión 
del juicio extremadamente difuso, hoy, y que aquí, 
por cuestiones de espacio, se puede reducir a los 
términos más simples: la represión de los instintos 
es lo que lleva a la agresividad, y cuando esta re- 
presión disminuya, se pasará al estadio de la «con- 
ciencia feliz», en contra de la frase hegeliana de la 
«conciencia infeliz». 

Se trata ahora de ver la forma cómo se ha dado 
este paso, que es un verdadero y propio cambio. 
En el siglo xix sé esperaba una uindad moral de 
la humaindad una vez disuelta la idea de la unidad 
metafísico-religiosa. Hoy, por el contrario, asisti- 
mos a la consunción de esta idea de la unidad 
moral. Se presentan dos morales opuestas e irre- 
conciliables. Volvería aquí el razonamiento sobre 
el poscristianismo. No nos dejemos engañar. Pos- 
cristianismo parece aludir a una conservación; lo 
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que en el cristianismo existía de positivo se con- 
servaría en la moral laica de hoy, y elevado a un 
nivel superior, de la misma manera que el cristia- 
nismo había conservado, purificándolo, los valores 
morales de la antigüedad clásica. En realidad las 
valoraciones prácticas del mundo no religioso de 
hoy están en relación de oposición radical son 
respecto a las que dependían de la antropología 
cristiana; por lo tanto, se puede decir que están 
condicionadas en razón de la misma oposición. 
Dejemos aparte las reflexiones de tipo político 
de tal oposición: se nos puede preguntar, si es 
posible hablar hoy de una sociedad en sentido 
propio, cuando falta en sus miembros un principio 
de unidad. Si tratásemos el tema, nos daríamos 
cuenta de la insatisfacción presente con respecto 
a cualquier postura política y con respecto a cual- 
quier partido político. Sigue a una crisis, que en 
realidad es moral, y actúa de tal manera que al 
principio del bien común le sustituye en la prác- 
tica el del mal menor; se ha pasado de lo objetivo 
(el bien común) a lo subjetivo (el mal menor). 

Consideremos ahora cómo se ha llegado a este 
cambio interno de la misma moral laica. Ha lle- 
gado a través de un largo proceso, del que es ne- 
cesario determinar rápidamente los momentos 
esenciales. 

El proceso de desarrollo de la moral autónoma 
coincide con el del espíritu laico. Expongo, sin 
justificar plenamente, la siguiente proposición: 
se comienza en sentido del espíritu laico, cuando 
la moral es .llamada a juzgar en suprema instancia 
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a la religión; por lo tanto, he dicho antes que el 
terreno de la moral me parece el campo privile- 
giado para la discusión y para la crítica del laicis- 
mo. Mantengo que los inicios del espíritu laico se 
deben retardar con respecto a las opiniones en 
boga, y que se debe revisar la primera expresión 
en el Diccionario de Bayle. Esta es ciertamente 
una tesis discutible, pero quiero distinguir neta- 
mente el espíritu laico de las herejías o de los 
intentos de volver a la antigüedad clásica 7 , aun- 
que después las tres direcciones se hayan entre- 
mezclado. 

Lo que caracteriza al pensamiento de Bayle es 
el valor universal y absoluto que le reconoce a la 
ley moral. Para él nosotros disponemos de una 
idea del Orden, de la que dependen nociones que 
nos capacitan para juzgar de la esencia y de los 
caracteres de la bondad en cualquier sujeto que 
se encuentre, creador o criatura. Su postulado es 
que, en un universo digno de su Autor, el atributo 
divino esencial, que principalmente se debe con- 
servar, es la bondad, mientras que todos los sis- 
temas teológico-metafísicos estarían, a su juicio, 
obligados a atenuarlo y a sacrificarlo. Por lo tanto, 
se afirma en Bayle la idea de la plena autonomía 
de la ley moral, independiente con respecto a un 


7. La línea de pensamiento que va desde el averroísmo al 
pensamiento libertino define este intento de vuelta al pensa- 
miento clásico separado por los aspectos por los que aparece 
como introducción al pensamiento cristiano. Pero esta línea 
difiere del laicismo propiamente dicho, y ello en relación con 
la ausencia de la afirmación del primado de la conciencia moral. 
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legislador divino. Este primado de la moralidad 
está unido sustancialmente con el deseo de la exis- 
tencia de Dios, aunque bajo otro aspecto acentúa 
la objeción relativa a la presencia del mal, de 
donde surge su oscilación entre una tentación dua- 
lístico-maniquea y una fe cristiana no confesional. 
Ya en Bayle se encuentran todas las exigencias 
que encontrarán después su formulación en la 
filosofía religiosa kantiana y en sus continuadores. 

La obra de Bayle, aunque no podemos deno- 
minarla iluminista, se encuentra en los comienzos 
del mismo; la de Kant, por el contrario, se en- 
cuentra al final del iluminismo. 

Recordemos el enorme éxito que utvo en el xix 
la moral kantiana. Se puede decir que, en el 
aspecto moral, el siglo xix ha sido el siglo de 
Rousseau (pero el Rousseau de la Profesión de Fe 
del Vicario saboyano) y de Kant. La fe que anima 
la moral kantiana deriva de la dualidad de motivos 
que en ella se encuentran presentes. Existe un 
fondo platónico: la idea del hombre llamado a 
testimoniar por la razón, o sea, del principio di- 
vino que existe en él contra las tentaciones de la 
sensibilidad y de la pasión, es decir, contra las 
argumentaciones de lo que Kant llama la «sofística 
moral». En este sentido la autonomía de la moral 
significa la no dependencia de inclinaciones y de 
intereses sensibles. 

Aunque este sea probablemente el significado 
más verdadero que él ha querido darle, es también 
cierto que particularmente en la segunda mitad 
del siglo xix, la conciencia laico-radical se expresa 
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a través de la adopción de la moral kantiana como 
tipo de moral autónoma de la metafísica y de la 
religión. Es decir, la autonomía recibe un sentido 
diverso del que prevalece en Kant: significó la 
independencia del principio moral de cualquier 
poder trascendente de la misma voluntad, y tam- 
bién de Dios. 

Ahora bien, si entendemos de esta manera la 
moral kantiana, no nos podemos desentender de 
las consecuencias que los mismos teóricos del lai- 
cismo dedujeron precisamente en el sentido de 
moral autónoma, cuando hicieron sus reflexiones 
filosóficas: el reconocimiento de la pluralidad de 
criterios de valoración moral que se presentan a 
las diversas conciencias con la misma autoridad 
de valoraciones morales, es decir, con la misma 
forma 8 . Se volvía a encontrar, en los decenios 
precedentes a la Primera Guerra Mundial, la crí- 
tica que ya Hegel había hecho a Kant. A disgusto 
de los mismos redescubridores, que en busca del 
núcleo de los valores morales veían surgir ante 
ellos el espectro del escepticismo. No es este el 
momento de hacer la historia de los distintos, 
aunque siempre fallidos, intentos hechos para de- 

8. Para el reconocimiento de esta pluralidad tiene gran 
interés la obra de un moralista italiano, poco conocido, pero 
que merece serlo por el rigor con el que trata de definir la 
idea de una moral rigurosamente autónoma respecto de la 
religión y de la metafísica, Herminio Juvalta: cfr. de él El 
viejo y el nuevo problema de la moral, 1951, ahora en Los 
límites del racionalismo ético, Einaudi, Turín, 1945; para la 
cuestión de la pluralidad de los criterios de valoración moral, 
pp. 297 ss. 
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fenderse. El hecho es éste: que el proceso «de 
Hegel a Nietzsche», que lleva a la destrucción de 
la ética fue recorrido en el siglo xix por la con- 
ciencia común. 

Nietzsche dijo que en el siglo xix se había lle- 
vado a cabo la última resistencia del cristianismo 
en el terreno de la moral, pero que esta resistencia 
se daba a conocer como carente de fundamento. 
La idea de verdad, como la de Bien Absoluto, eran 
ídolos que se encontraban en el ocaso, después 
de la muerte de Dios. Las décadas de nuestro si- 
glo han realizado su profecía. 

El juicio de Nietzsche corresponde — pero cam- 
biado totalmente en su sentido — al de Dosto- 
ievski: si no hay Dios, todo está permitido. Pero 
también debemos notar que corresponde a una 
tesis esencial de Rosmini. Contrapone éste su filo- 
sofía moral a dos sistemas erróneos, el primero de 
los cuales, según sus palabras, es el de los que 
atribuyeron al sujeto lo que es del objeto. «Es- 
tando el objeto — y cuando digo objeto, digo la 
suprema ley moral — provisto de algunos caracte- 
res divinos, como la inmutabilidad, la eternidad, la 
universalidad, la necesidad, todos estos caracteres 
los atribuyeron estos filósofos al sujeto humano 
y, por consiguiente, divinizaron al hombre. Estos 
hablan, en un tono entusiasta, de lo divino del 
hombre y hacen del hombre ley de sí mismo; este 
sistema, del más célebre de los filósofos alemanes 
del siglo pasado, recibe el nombre de «autono- 
mía», es decir, ley de sí mismo. El segundo sistema 
erróneo peca por lo contrario y atribuye al objeto, 
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es decir, a la ley moral, lo que es propio del hom- 
bre sujeto; ya que, siendo el hombre variable, tem- 
poral, limitado, contingente, los filósofos de los 
que hablamos describen a la ley moral con estas 
características...» 9 . 

Podemos desarrollar el juicio de Rosmini en una 
descripción perfecta del proceso por el que de la 
afirmación de la autonomía de la moral se pasa a 
su disolución. ¿Cuál es, en efecto, su forma de 
disolución actual? La encontramos en la fórmula 
de Mannheim, escrita, es cierto, hace cuarenta 
años, pero que tiene para el sociologismo la misma 
importancia que para el marxismo la célebre frase, 
según la cual la tarea de la filosofía no es com- 
prender al mundo, sino cambiarlo. 

«Lograremos — dice Mannheim — una compren- 
sión más profunda de los problemas si podemos 
demostrar que la moralidad y la ética están condi- 
cionadas por ciertas situaciones definidas, y que 
los conceptos fundamentales, como la culpa y el 
pecado, no han existido siempre, sino que han apa- 
recido como corolarios de situaciones sociales de- 
terminadas.» Es exactamente el segundo tipo de 
ética a la que alude Rosmini. Mannheim no se li- 
mita a afirmar el valor, notable en sí, de la socio- 
logía del conocimiento, sino que entiende la ve- 
nida de la sociología del conocimiento como crítica 
definitiva de la fe en valores absolutos. 

Resumiendo ahora esta primera parte, diré que 
el laicismo del xxx pretendía salvar el cristianismo 

9. Principios de la ciencia moral, cap. I, art. IV. 
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como moral; el laicismo prevalente hoy se apropia 
del juicio de sus adversarios con respecto al hecho 
de que no se puede hablar del cristianismo como 
moral una vez que se ha abandonado su funda- 
mento metafísico y religioso, y pretende ir más 
allá al afirmar que el cristianismo está trasnochado 
en su mismo aspecto de conciencia práctica. 

Consideremos las líneas esenciales de este pro- 
ceso desde que se presenta a la historia el marxle- 
ninismo y después. Se distinguen cuatro momen- 
tos, al menos en Europa: el marxleninismo; la 
cultura de izquierda comprometida a partir del 45, 
la que he llamado hibridación tecnológica, y, final- 
mente, el renacimiento del anarquismo siguiente 
al marxismo y a la civilización tecnológica; viendo 
en estos cuatro momentos un aspecto de positi- 
vidad, como comienzo de una posible toma de 
conciencia del proceso de autodisolución del lai- 
cismo. 

Mientras que el socialismo de los años 1890 al 
1915 se caracterizaba por la búsqueda para en- 
contrar el fundamento en la ética kantiana, el 
marxleninismo rechaza radicalmente esta asocia- 
ción. Este rechazo coincide con la vuelta a un 
hegelismo separado totalmente de todo elemento 
platónico. 

Creo conveniente volver a definir el rasgo único 
que caracteriza al marxismo en toda la historia del 
pensamiento a través de esta fórmula: es la filo- 
sofía moderna, en el aspecto en el que se presenta 
como sobrepasando definitivamente el pensamien- 
to en términos de trascendencia o por lo menos 
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de trascendencia religiosa, la que se hace reli- 
gión l0 . En efecto: por este carácter religioso, el 
marxismo es vivido en la forma de actitud total 
que abraza en una unidad orgánica la comprensión 
de la realidad social, el valor que la juzga y la 
acción que la transforma. El único término que 
conviene a esta actitud total es el de «fe», muy 
bien acentuado por Bloch, y ningún otro expresa 
con igual precisión el fundamento de los valores 
en la realidad y el carácter diferenciado y jerar- 
quizado de toda realidad con respecto a los valores. 
Ciertamente que el objeto de esta fe no tiene nada 
de sobrenatural ni de suprahistórico. Es sólo supra- 
individual, en el sentido de que es una fe en un 
acontecer histórico que nosotros debemos llevar a 
cabo con nuestra acción. 

Si queremos hacer una comparación con el agus- 
tinismo debemos decir que los valores se funda- 
mentan en una realidad objetiva, que no es abso- 
luta, sino relativamente cognoscible: es decir, Dios 
para San Agustín y la Historia para Marx. Y el 
conocimiento más objetivo que el hombre pueda 


10. Tengo en mucha estima esta fórmula, que no me 
consta la haya dicho nadie. Ella nos muestra la vanidad de 
todo intento de bautizar el marxismo. No hay parte del mar- 
xismo que pueda asumirla el pensamiento cristiano. Todo el 
marxismo se puede pensar bajo dos formas distintas: la del 
escatologismo inmanente y la del relativismo absoluto; por 
decirlo mejor, es un escatologismo inmanente, que en su 
actuarse debe cambiarse en el relativismo absoluto, que es 
la filosofía que sostiene la llamada sociedad tecnológica. La 
crítica católica debe iluminar cómo esta heterogeneidad de los 
fines está inscrita en la esencia misma del marxismo. 
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lograr de un hecho histórico supone el reconoci- 
miento de esta realidad trascendente, suprasensi- 
ble, como valor supremo. 

Pero en esta forma de religión el futuro es sus- 
tituido por lo eterno. Tenemos el cambio total de 
toda la tradición, tanto platónica como cristiana. 
Para captar el sentido de todo este cambio total 
recuérdese la frase de Rosmini que he citado al 
comienzo, según la cual los seres inteligentes par- 
ticipan del Ente Absoluto, y bajo esta relación 
son dignos de un respeto que los pone como fines 
en sí. Para el marxismo, por el contrario, la uni- 
versalidad humana no es un «eterno» con el que 
se debe medir el presente, sino un «futuro» que 
sirve a la humanidad presente, y en relación con 
la moral esto significa que la subordinación de la 
política a la moral se sustituye por la total inclu- 
sión de la ética en la política. 

Pasando ahora a lo que caracteriza al laicismo 
posmarxista de los años 45 en adelante, podemos 
decir que en él tenemos el abandono del momento 
religioso del marxismo, manteniendo, sin embargo, 
las negaciones que había hecho del platonismo y 
del cristianismo. 

Este abandono se da en dos posturas de alguna 
manera complementarias: el existencialismo ateo 
de la cultura empeñada de izquierda y el positivis- 
mo renovado. Característica común a ambas es la 
radicalidad del rechazo de los temas emparentados 
con la teoría del Logos y de la participación, de 
todo signo; en resumidas cuentas, de tradición 
platónica y cristiana. 
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Sobre la cultura empeñada de izquierda, me 
limito a recordar un ensayo de Sartre, publicado en 
el 46 , en el que afirmaba que se le debía atribuir 
al hombre la libertad creadora de la Verdad eterna 
que Descartes había atribuido a Dios. Sin embargo, 
no creo que el término «creación» de los valores 
tenga ningún significado cuando se refiere al hom- 
bre. Podemos decir ciertamente que nosotros par- 
ticipamos de los atributos divinos y, por consi- 
guiente también, como causa libre, de la potencia 
creadora. Pero esta potencia del hombre y esta 
cooperación suya con Dios se explica, según la 
tradición, en hacer real el orden, que, aunque se 
admita que lo pone libremente Dios — tesis, por 
lo demás, aunque no expresamente condenada, a 
menudo ha rozado la heterodoxia — , no es de to- 
das maneras creado por el hombre. 

Si se confiere al hombre un poder creativo abso- 
luto, al menos en el orden de los valores, me pa- 
rece que sólo se puede manifestar como poder 
negativo y destructor. Y si miramos bien, ¿en qué 
se ha realizado esta cultura de izquierda sino en la 
destrucción de toda autoridad de los valores? No 
es casual que se haya acompañado de la obra de 
Sade, promovido en esta ocasión al grado de gran 
moralista. Cuando se niega todo orden objetivo, 
¿dónde puede encontrar la voluntad un contenido, 
salvo en la idea de la destrucción de este orden? 
Tal éxito se formula primeramente en la contra- 
posición de la grandeza del yo personal frente a 
un universo absurdo. Necesariamente se banalizó 
después en la negación de toda represión. Curio- 
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sámente el éxito nihilista de la teoría de la crea- 
ción humana de los valores parece ofrecer la re- 
confirmación exacta por la teoría del libre arbitrio, 
que es clásica en la metafísica cristiana. El argu- 
mento es de gran importancia, pero aquí sólo debo 
ceñirme a unos breves rasgos. En la teoría tradi- 
cional de la libertad humana se unen dos elemen- 
tos: el aspecto de negatividad, como capacidad de 
separarse de los bienes finitos, y el aspecto de capa- 
cidad de adhesión al verdadero bien. La voluntad 
humana es libre con respecto a los bienes finitos 
porque se dirige necesariamente hacia el Bien infi- 
nito. Ahora tratemos de dejar aparte la idea del 
Bien infinito; el aspecto de negatividad intrínseco 
a la libertad humana deberá necesariamente asumir 
la semblanza de creatividad; pero esta creatividad 
sólo podrá manifestarse como poder destructivo..., 
es decir, precisamente como aquel aspecto de nega- 
tividad que la teoría clásica reconoce, pero hecho 
absoluto. 

Pasemos ahora a la consideración de la sociedad 
o civilización tecnológica, vista como respuesta 
occidental al comunismo; es interesante al respec- 
to el libro de Cotta sobre Reto tecnológico. Diré 
que no me parece que mis ideas estén en contra- 
dicción con las suyas, sino que más bien son com- 
plementarias. Particularmente concuerdo con él en 
el punto que trata de estar por encima de y no 
contra la ciencia y el desarrollo tecnológico, y que 
para esta superación se impone el recuerdo al pen- 
samiento revelativo que le ofrece lo que verda- 
deramente es: el ser, el absoluto, lo divino. Por 
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eso había comenzado con la cita de Rosmini, que 
considero importante para definir en su orden la 
actividad técnica. 

Se trata aquí de un acuerdo no estéril, ya que 
una cierta literatura contra la «sociedad de con- 
sumo», de cuyos beneficios se pretende, por otra 
parte, disfrutar, parece hecha justamente para 
servir de blasón a una nueva burguesía voraz de 
todo, incluso de las producciones literarias que 
la niegan. Es importante destacar aquí el punto del 
posible desacuerdo: está en la valoración del tipo 
de civilización que se ha formado en Occidente en 
los últimos veinte años y que muy a menudo se 
la llama tecnológica; incluso la cuestión del nom- 
bre tiene relieve. 

Cotta distingue al respecto tres series homogé- 
neas, de las que la primera denomina a este nuevo 
mundo como sociedad opulenta, consumidora o 
sociedad del bienestar; la segunda como sociedad 
reformística o social-democracia; la tercera como 
civilización de la técnica, o civilización industrial, 
o civilización atómica, y piensa que son exactos 
los términos de la tercera serie. 

Sin embargo, con respecto a la sociedad hoy 
presente, y que .por lo demás no está completa- 
mente actuada, y que además atraviesa hoy una 
crisis, pienso que se debe definir, según una frase 
precisa de Felice Balbo, mediante la sustitución 
de la idea de «bienestar», o sea, la máxima satis- 
facción de los apetitos, por la de «vida buena»: 
donde los términos de verdadero y falso se susti- 
tuyen por los de «importante», «insignificante», 
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«original», «banal», «herético», «dogmático», 
«sincero», «retórico», «progresivo», «reacciona- 
rio» 11 . Tal connotación no me parece que denun- 
cia una perspectiva moralista, sino que, por el 
contrario, propone la definición de una civilización 
según la actitud existencial que le es propia y que 
implica necesariamente una correspondiente pos- 
tura filosófica. O sea, traduciendo a términos míos 
los de Balbo: no es por sí el progreso de la técnica 
lo que ha generado este tipo de civilización, sino 
que es, por el contrario, el eclipse de lo sacro, que 
se explica por razones ideales, filosóficas y mora- 
les, lo que ha hecho que toda actividad humana 
se vea en términos de lucha hombre-naturaleza. 

Consideremos, en efecto, la caída de la idea de 
un orden normativo de los valores que había sido 
afirmado por el pensamiento moral tradicional, y 
que de algún modo quería conservar la moral laica 
del xix; consideremos también la caída del aspecto 
religioso-revolucionario del marxismo. El único va- 
lor que quedará será el incremento de la vida sen- 
sible, el bienestar, y toda actividad humana y la 
misma religión será vista bajo el aspecto de instru- 
mento vitalizante. 

Ha sido un gran mérito de Simón Weil el ha- 
ber centrado el punto de una crisis que hoy se ha 
desplegado completamente en la forma de la pre- 
eminencia de la vida a la verdad. Es tal preemi- 

11. Balbo, F., Obras, Boringhieri, Turín, 1966, pp. 364 ss.; 
son de extrema importancia las observaciones sobre la forma 
de empirismo que sustenta como filosofía implícita la sociedad 
del bienestar. 
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nencia la que lleva a pensar toda afirmación en 
un sentido instrumental para la afirmación de la 
vida misma. La crítica al pensamiento religioso 
de Bergson es un anticipo a la crítica del nuevo 
modernismo de hoy. Para él, Bergson había come- 
tido un error rayano en la blasfemia (mejor dicho, 
para él había dicho, sin lugar a duda, una blasfe- 
mia; la atenuación es mía) al ver en la energía de 
los místicos la forma completa del salto vital. Al 
contrario, el místico, para él, es el que se ha libe- 
rado de la servidumbre de la verdad en favor de la 
vida, y por haber pasado este límite recibe otra 
vida, que no es en primer lugar vida, sino verdad 
hecha vida. 

Si nos situamos en este punto de vista de la 
actitud existencial que implica la filosofía, diré 
que la formación de la sociedad del bienestar no 
se debe poner en relación, por lo menos en pri- 
mer lugar, con el progreso de la actividad tecno- 
lógica, sino con una idea del hombre diametral- 
mente opuesta e irreconciliable con la que funda- 
menta no sólo del pensamiento cristiano y griego, 
sino de toda posible religión. 

Toda posible religión presupone, en efecto, que 
el hombre lleva en sí un principio invisible, una 
esencia He naturaleza divina, y afirma además que 
este principio invisible es el fundamento de la 
misma sociedad entre los hombres, de la misma 
sociedad política, incluso en su forma de demo- 
cracia. He leído recientemente esta frase de Julio 
Lachelier: «La voluntad general, que hace las le- 
yes, no es la suma de las voluntades individuales; 
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es, por el contrario, lo que en la voluntad de cada 
individuo particular, no es individual, sino que 
representa, por decirlo brevemente, la voluntad 
ideal e impersonal del bien y de la justicia, y es 
en este sentido en el que se entendía, y tal vez se 
entiende aún, la voluntad de Dios. Entendida así, 
la democracia en realidad, y en el sentido etimoló- 
gico de la palabra, es una verdadera y propia teo- 
cracia.» 

Se ha dicho infinidad de veces en el pensamien- 
to cristiano que la sociedad espiritual es sólo 
posible fundándose en la idea de Dios. Y hoy, en 
el centenario de Vico, no se olvide que su obra 
va dirigida, como manifiesta la conclusión de la 
Ciencia Nueva, a demostrar la imposibilidad de la 
«ciudad de los ateos», cuya posibilidad había hipo- 
tetizado Bayle. ¿Cómo olvidar que el mismo pen- 
samiento ateo del xix, ante el problema de la 
ciudad, había siempre buscado un sustituto de la 
religión? De esta manera el nuevo cristianismo 
sansimoniano, la religión de la humanidad de Com- 
te, el futuro y la sociedad sin clases de Marx. Este 
nuevo positivismo, que, más o menos declarado 
explícitamente, está al principio de la sociedad del 
bienestar, se caracteriza por el rechazo de este sus- 
tituto; quiero decir, con frase aproximada, que es 
el comtismo separado de todos los elementos por 
los que se pone como religión de la humanidad. 

Y aquí surge el problema: ¿es aún posible 
hablar de sociedad puesto este rechazo? ¿Es aún 
posible hablar de autoridad del Estado? ¿O el 
régimen que se impondrá será necesariamente 
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opresivo, aunque se declare la más amplia toleran- 
cia, en los límites, se entiende, en los que esta 
tolerancia no represente ningún peligro? Aquí sur- 
ge una pregunta que es imposible no plantearse: 
¿pensamos verdaderamente que la época de los 
totalitarismos ha terminado o, por el contrario, que 
existe la amenaza de nuevas y peligrosas formas 
opresivas que no corresponden con las figuras tra- 
dicionales del estalinismo, del hitlerismo, etc.? 

Si presentamos el problema en estos términos, 
la primera pregunta será si no se debe ver én la 
misma idea de la sociedad tecnológica, vista en 
el sentido en el que se manifiesta en el aspecto 
moral y existencial de sociedad del bienestar (nó- 
tese que no digo que exista una relación de nece- 
sidad entre actividad tecnológica y sociedad del 
bienestar, digo que existe una relación de hecho, 
en la sociedad del bienestar entendida como se ha 
constituido al presente), no ya una superación del 
marxismo, sino un aspecto de su disolución. 

Ya se ha dicho cómo en el marxismo auténtico, 
y en su afirmación leninista, filosofía y revolución 
son inseparables, no en el sentido de que de la 
filosofía surja un mandamiento moral de ser revo- 
lucionarios, sino en aquel aspecto en que el már- 
xismo se presenta como filosofía que se hace mun- 
do, y que pone en este «hacerse mundo» su único 
criterio de verdad. 

Si se toma, como se debe, esta afirmación en 
serio, se ve la estrecha unidad entre historia de 
la filosofía contemporánea e historia contemporá- 
nea. Por un lado, la historia contemporánea es his- 
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toria filosófica; por otro, no se puede hablar de 
filosofía contemporánea sin incluir el estudio de la 
realidad política contemporánea. 

¿En qué sentido, tanto ideal como realmente, 
el marxismo cede, por una parte, con respecto a la 
sociedad tecnológica, y, por otra, se reafirma bajo 
el aspecto, digamos, romántico-anárquico? 

Hagamos una referencia a la sigla con la que 
comúnmente se designa la filosofía marxista: mate- 
rialismo dialéctico. Tanto el materialismo, integral 
hasta el punto de dar cuenta de la historia, como 
la dialéctica, son necesarios al marxismo como 
doctrina revolucionaria. Y esto porque el pensa- 
miento revolucionario tiene dos aspectos: por una 
parte, es desacralización del orden existente, y 
en este sentido es materialista; por otra, es afir- 
mación de la potencia de lo negativo y, por consi- 
guiente, dialéctico. El simple materialismo histó- 
rico llevaría a una doctrina de total relativismo, 
a la reducción de las concepciones del mundo a 
expresiones y a instrumentos de afirmación de gru- 
pos sociales, sin hacer excepción para la misma 
concepción marxista, que, por el contrario, pre- 
tende ser la verdadera, y que no puede actuar como 
•fuerza revolucionaria sin sentirse como verdadera. 

Los dos momentos, en su extensión más ra- 
dical, están llamados a separarse el uno del otro. El 
primero debe cambiarse en sociologismo. En cuanto 
a la extensión total del momento dialéctico mar- 
xista separado del materialismo, pienso que ya lo 
hemos tenido, que él se ha manifestado en forma 
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filosófica en la actualidad, pero ésta es una cues- 
tión que ahora no podemos afrontar. 

Esta anulación sociológica de la verdad a tra- 
vés de la sustitución completa del discurso cientí- 
fico por el filosófico es la filosofía que sostiene 
la sociedad tecnológica en el aspecto de sociedad 
del bienestar. Desde el punto de vista efectivo, 
es la sociedad que elimina el resorte dialéctico de 
la revolución, que para el Marx más maduro se 
hace inevitable, no ya de aquella alienación de la 
que tanto se habla, término que en El Capital 
desaparece, sino de la miseria creciente. Esto por 
coherencia con el mismo principio del marxismo, 
según el cual la revolución es necesario no ya 
por motivos morales, sino en razón de leyes inma- 
nentes a la revolución histórica. 

Sin embargo, la eliminación del resorte dialéc- 
tico queda descartada con la reducción del hom- 
bre a «ser una dimensión», por referirnos al tí- 
tulo de una obra hoy célebre. ¿Qué significa la 
pérdida de la otra dimensión? Pérdida del pensa- 
miento de la «otra realidad», pérdida de la di- 
mensión de la trascendencia, vista en el sentido 
del pensamiento religioso o, como piensa el autor 
del libro que he recordado, de un trascendimien- 
to interno a la historia. Apruebo el pensamiento 
de Marcuse cuando escribe: «Los esclavos de la 
civilización desarrollada son esclavos sublimados; 
son siempre esclavos, ya que la esclavitud está 
determinada no por la obediencia y por la aspereza 
de la fatiga, sino por el estado de instrumento y 
por la reducción del hombre al estado de cosa. 
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Esta es la servidumbre en estado puro: existir 
como instrumento y como cosa. Y tal modo de 
existir no es abolido si la cosa es animada y si 
elige el propio alimento material e intelectual, si 
no siente el ser cosa, si es grácil, limpia, capaz de 
movimiento. Por otra parte, en la medida que la 
cosificación tiende a tomar un carácter totalitario, 
en virtud de su forma tecnológica, los organizado- 
res y los administradores se encuentran siempre 
con mayor dependencia del aparato que organiza 
y administra; y tal dependencia recíproca no es más 
que la relación dialéctica entre el Patrón y el Sier- 
vo, rota por la lucha para ser reconocidos por el 
otro; sin embargo, esto es un círculo vicioso que 
engloba tanto al Patrón como al Siervo» 12 . 

Esta idea del «círculo vicioso» inmanente a la 
sociedad tecnológica es una idea muy importante, 
que Marcuse ha desarrollado bastante bien, y muy 
pertinente es también la crítica que ha hecho del 
nuevo positivismo. Piensd que luego él se debate 
en una cuestión insoluble; así, la debilidad de la 
conclusión que contrasta en este libro suyo, y añado 
que más patente en los otros, hasta su último libro 
sobre el Fin de la utopía, con una diagnosis cuyo 
rigor no puede ser desconocido. 

Esta contradicción es bien visible si se admite 
esta relación entre filosofía contemporánea e his- 
toria contemporánea, por lo que hoy acontece; la 
contradicción, movida por este nuevo anarquismo, 


12. Marcuse, El hombre tiene una dimensión, Einaudi, 
Turín, 1967, p. 52. 
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debería ser global, porque el mundo comunista, 
sobrepasada la fase del subdesarrollo, se ha acer- 
cado al mundo capitalista, y el uno y el otro cola- 
boran en el mismo sistema de la represión. 

Pero de hecho estas revueltas anarquistas, 
que deberían oponerse a ambas partes, actúan sólo 
como instrumentos de la afirmación de una parte 
del sistema. Expresan no ya una verdadera y pro- 
pia crítica o negación del sistema, sino que son 
críticas en el interior del sistema. Esto sucede por 
una contradicción que está ínsita en ellos: una 
ausencia de contenido que le lleva a ejercitarse 
en sentido puramente destructivo, y, por otra par- 
te, una exigencia político-religiosa de poder que 
les veda extender este nihilismo hasta la destruc- 
ción de sí mismo, al menos en el aspecto de la 
politicidad. 

La contradicción práctica no hace más que re- 
flejar la contradicción teórica; Marcuse piensa que 
a esta parte de las negaciones pronunciadas por 
Feuerbach y Marx no se puede volver, y por el 
acto mismo que la singularidad de su postura está 
en confirmar una diagnosis del mundo presente, 
que por gran parte de los argumentos ya habían 
desarrollado escritores de cuño religioso. 

De todos modos este anarquismo de la juventud 
lleva a reflexionar, porque significa una nueva 
desmentida a la infeliz idea del progreso. La si- 
tuación humana queda inmutable en su unidad de 
grandeza y de miseria a través de todas las civili- 
zaciones, incluso en el tiempo del espíritu tecnoló- 
gico desplegado; y, a mi entender, no se puede 
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hablar de pensamiento metafísico ni de pensa- 
miento religioso si no se reconoce esta inmuta- 
bilidad de la situación humana. Al menos esta 
presencia de la miseria del hombre en la sociedad 
tecnológica la han sentido los «contestatarios glo- 
bales»; su rebelión, sin embargo, está destinada a 
quedar estéril o a envolverse en la mera licencia 
sexual, hasta que su crítica no se lleve al proceso 
ideal sobre el que la sociedad contra la que pro- 
testan se ha constituido. 

Todos estos problemas a los que he aludido 
están tan estrechamente ligados que es imposible 
aislarlos: esta relación se ha quedado en un índice 
de temas que se pueden afrontar en uno o más 
libros. Sin embargo, me parece que ha quedado 
aclarado el punto que indicaba al principio. El 
juicio habitual, pacífico para demasiados católicos, 
según el cual el pensamiento y la vida religiosa 
deberían, para sobrevivir, adecuarse a un mundo 
radicalmente cambiado, ha aparecido bastante me- 
nos seguro de lo que comúnmente se piensa. Y el 
insólito juicio opuesto, según el cual la crisis es- 
taría más bien en el espíritu laico, ya llegado como 
pensamiento a la contradicción final — y esto aun- 
que ninguno pueda prever en qué medida tengan 
aún poder de difusión y de conquista las formas 
prácticas que allí se inspiran — , parece str, cuando 
menos, un «pensamiento posible». 

Naturalmente, tal posibilidad es para mí una 
persuasión. Esta es la razón por la que soy adverso 
a toda forma de modernismo, y pienso que sólo 
un retorno a la metafísica clásica y a sus tesis 
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esenciales — primado del ser, de lo inmutable, 
intuición intelectual — pueda verdaderamente re- 
presentar la salvación de los mismos elementos 
positivos que existen en el mundo de hoy, y de la 
misma actividad tecnológica, llevada a su orden. 


VIL 


Los orígenes 
del concepto de ideología * 


Cuando me disponía a investigar sobre los orí- 
genes y significado del término ideología a finales 
del 700 , creí que había muy poco que decir con 
respecto a su importancia actual. 

La sententia communis es ésta: el término ideo- 
logía lo introdujo el filósofo Destutt de Tracy, 
pero en él hay referencia al problema..psico-gnoseo- 
lógico del origen de las ideas; un problema que 
parece aparentemente alejado de los sociales y 
políticos. Este término llega después a Marx, y 
entonces toma el sentido que perdura hasta ahora. 
Sin embargo, con diferencias: porque, para Marx, 
ideología tiene el significado de filosofía abstracta, 
filosofía de las puras ideas, filosofía especulativa 
que se inserta en la realidad histórica como justi- 
ficación de un orden histórico dado; distinta, por 
tanto, de la verdadera filosofía que es, ciertamente, 
filosofía práctica, pero que realiza la universalidad 
humana. Mientras que para el sociologisino con- 
temporáneo ideología tiene el significado de cx- 


* Publicado en «Ideología e Filosofía», Morcelllana, Brea- 
da, 1967, pp. 75-86. 
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presión histórico-social de un grupo, como super- 
estructura espiritual de fuerzas que no tienen nada 
de espirituales, como intereses de clase, motiva- 
ciones colectivas inconscientes, condiciones concre- 
tas de la existencia social. Por lo que el progreso 
de las ciencias humanas llevaría a la ciencia social, 
que finalmente, como plena extensión de la razón 
científica al mundo humano, completaría la susti- 
tución del razonamiento científico al filosófico, 
aclarando el origen mundano, social e histórico del 
pensamiento metafísico. El que en la declaración 
de algunos representantes de esta actitud mental 
no se indique la afirmación de la imposibilidad de 
seres sobrehumanos: sólo la palabra de Dios se 
debería desmitificar, significaría el final de toda 
forma de teologíá escolástica. Cada uno ve la co- 
nexión entre sociologismo, pensamiento religioso 
desmitificado y psicoanálisis entendido en el sen- 
tido de ciencia de liberación. Quede claro que con 
esto no pretendo decir nada contra la sociología; 
al contrario, mi pensamiento es el de la incom- 
parable maestra de mi generación Simone Weil: 
«Los intentos contemporáneos para fundar la cien- 
cia social concluirían al precio de un poco más de 
precisión. Habría que poner en la base la noción 
platónica del gran animal y describir minuciosa- 
mente su anatomía, su fisiología, sus reflejos natu- 
rales y condicionados...» Por lo demás, la impresión 
que se saca de la lectura de los grandes sociólogos, 
como, por ejemplo, Pareto, es que, aunque invo- 
luntariamente, es platónico en el sentido de que 
ha descrito al gran animal. Lo fundamental es que 
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al individuo humano no se le entienda después 
como una abstracción, que sólo tiene realidad en 
el gran animal; tal es, sin embargo, la postura del 
sociologismo, que es a la sociología como el cienti- 
fismo a la ciencia. 

Curiosamente en los últimos diez años el adver- 
sario del pensamiento religioso ha cambiado. En 
cierto sentido es siempre el pensamiento revolucio- 
nario, como fundado en la idea de un «segundo 
nacimiento», el que sustituye al «segundo naci- 
miento» evangélico, y ¿cómo puede sustituirlo sin 
sustituir la plenitud del teísmo por la del ateísmo? 
Con el marxismo, se estaba en la idea de una reli- 
gión secular, de la transcripción laica de un modelo 
mesiánico (hay una frase que habla de Marx como 
del último «profeta hebreo»). Con el sociologismo, 
por el contrario, la revolución es más profunda, 
justamente porque se trata de una revolución «si- 
lenciosa». Hay un párrafo de Henri Gouhier, 
escrito cuando no se preveían aún estos tiempos 
nuevos, que expresa perfectamente la singularidad 
y radicalidad atea del sociologismo: «Fundando la 
filosofía positiva, el padre de la sociología posee 
la misión que los revolucionarios han acaparado. 
El culto de la Razón suponía que Dios y el alma 
estaban excluidos del universo; no era más que 
una anticipación, hasta que nuestra ignorancia del 
orden humano hubiese permitido al alma y a Dios 
que se refugiasen. Crear la sociología es descubrir 
un hombre sin trazos de Dios; constatar que la 
filosofía es positiva es tener el derecho a no con-- 
tar con las ideas teológicas o metafísicas. Una 
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primera diferencia capital opone la obra de Comte 
a los intentos ya inspirados por la misma ambi- 
ción: antes de inaugurar un culto y de ordenar 
sacerdotes es necesario saber lo que se debe en- 
señar; la teoría es antes que la práctica, la filoso- 
fía antes que la moral, la verdad antes que la ins- 
titución. De aquí la inevitable amplitud de la em- 
presa y su serenidad: el éxito está garantizado, 
todo intento de resurrección es imposible y todo 
esfuerzo contrario inútil. Los revolucionarios eran 
rabiosos demoledores: Comte no piensa ni siquiera 
establecer la inexistencia de Dios. No se demuestra 
la existencia o no existencia de un ser: se constata 
su presencia o ausencia: como Minerva y Apolo, 
Dios se ha marchado sin dejar preguntas» *. Con 
el añadido, en una nota, de esta preciosa cita del 
Discours sur l’esprit positif: «Nadie ha demostrado 
nunca la no existencia de Apolo, Minerva, etc., ni 
la de los hados orientales o de las diversas creacio- 
nes poéticas; sin embargo, esto no ha impedido al 
espíritu humano abandonar los dogmas antiguos 
cuando éstos han dejado de convenir al conjunto 
de su situación.» Tal vez lo más imprevisto, hace 
ahora veinte años, es la actualidad de Comte; que 
se encuadra en un pensamiento, algunas veces ci- 
tado, pero nunca adecuadamente, y menos aún, 
exhausto, el de la repetición en nuestro siglo de 
las figuras del pensamiento del ochocientos. Sin 


1. Gouhier, Henri, La jeunesse d’Auguste Comte et la 
formation du positivisme, I, Sous le signe de la liberté , Vrln, 
París, 1933, p. 23; lo subrayado es del autor que se cita. 
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embargo, sobre esta actualidad de Comte es nece- 
sario indicar algunas precisiones. La primera se 
refiere a una curiosa observación de la hermana 
del filósofo, Alice Comte: «El culto de la Huma- 
nidad compromete la llegada del positivismo polí- 
tico. Las masas son creyentes: atacar su fe es per- 
der todo, mientras que tu sistema, apoyado en los 
católicos, tendría un gran número de partidarios. 
Presentimiento de un catolicismo positivista o de 
un positivismo católico. Alice no preveía ni a 
Brunetiére ni a Ch. Maurras. Pero daba, ya en 
1849, una fórmula que la posteridad habría en- 
contrado» 2 . Digamos que el positivismo comtiano 
no podía, en su forma, alcanzar la conciencia po- 
pular; para alcanzarla era necesaria la mediación 
de algo, un pensamiento aparentemente muy le- 
jano del comtismo, y esto es, en su extraordinaria 
capacidad de llegar a las masas, el marxismo. Ade- 
más, el pensamiento de Comte debía despojarse de 
los aspectos que pudiese indicar una religión nue- 
va; y aquí es donde encontramos el problema de la 
presente actualidad de las formas mentales de las 
ideologías. La investigación a la que me refería está 
brevemente iniciada y me limitaré a dar de ella sólo 
el esqueleto. Por lo tanto, indicaré brevemente siete 
temas históricos de los que ella debe ocuparse: 

1. El error fundamental, a propósito de la si- 
tuación histórica de los ideólogos, ha sido el consi- 
derarlos en primer lugar como discípulos de Con- 


2. Op. cit., pp. 49-50. 
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dillac. Y, por el contrario, se deben considerar 
sobre todo como discípulos de Condorcet, aunque 
han utilizado, para completar la visión de Con- 
dorcet, la teoría del conocimiento de Condillac. 
Esta falsa perspectiva ha hecho que se esté total- 
mente absorto en el estudio de la formación filosó- 
fica de Maine de Biran o de Comte 3 . Si los juz- 

3. Las relaciones de los' ideólogos con Maine de Biran y 
con Comte han sido estudiadas magistralmente en las obras 
de Henri Gouhier, La jejunesse d'Au guste Comte et la forma - 
tion du positivisme, t. I, Sous le signe de la liberté, Vrin, 
París, 1933; t. II, Saint-Simon jusqu’á la Restauration, id., 
1936; t. III, Auguste Comte et Saint-Simon, id., 1941; par- 
ticularmente importante, para el tema que nos ocupa, es el 
primer volumen, donde se aclara la procedencia de la influen- 
cia de los ideólogos sobre la de Saint-Simon y la influencia 
condicionante que ella ha tenido en la formación del pensa- 
miento comtiano; Les conversions de Maine de Biran , id., 1947. 
La importancia de estos libros es tal que son el punto de 
partida absolutamente indispensable para el estudio de los 
ideólogos. Con respecto a la génesis del positivismo, su impor- 
tancia depende del hecho de que se encuentran aclarados los 
orígenes religiosos del positivismo, por razón del carácter reli- 
gioso de la idea de revolución. Sin embargo, queda ahora que 
la actualidad del sociologismo lleva por otros derroteros la 
investigación sobre los ideólogos, pero bajo su guía indispen- 
sable. 

Un punto magníficamente ilustrado por Gouhier, y que se 
debe tener en cuenta, para la historia de la mentalidad socio- 
lógica como sustitución de la filosofía por la sociología, es el 
que representa Comte, en cierto sentido, la reafirmación de 
Destutt de Tracy, después de Biran; porque para liberarse 
realmente del punto de vista de la interioridad se necesitaba 
sobrepasar la ideología salida de Condillac, y su punto de vista 
individualista (cfr. Les conversions de Maine de Biran, cit., 
p. 12). Era necesario alcanzar el punto de vista por el que el 
individuo no es más que una abstracción desprendida de la 
existencia colectiva. Queda, sin embargo, que el sociologismo 
contemporáneo, si sigue en esto al antibiranismo comtiano y 
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gamos en la conexión con Condorcet, adquiere 
carácter simbólico el hecho de que éstos hayan 
iniciado su actividad específicamente filosófica, con 
una edición de Pascal, precedida por un elogio 
que en realidad es el punto de llegada del anti- 
Pascal iluminista, de manera que Voltaire pudo 
decir sobre ello que se trataba del anti-Pascal, de 
un hombre muy superior a Pascal, y D’Alembert 
también estaba persuadido de que el. Pascal-Con- 
dorcet valía mucho más que el Pascal jansenista. 

2. Hay una perfecta comparación, por una 
parte, entre el fracaso de la Revolución Francesa 
en su forma jacobina, es decir, en la línea de Robes- 
pierre a Babeuf, y el nacimiento del ideologismo; 
y, por otra parte, entre el fracaso de la revolución 
marxista y la progresiva difusión del sociologismo 
en los últimos quince años, hasta que hoy el pen- 
sar en términos sociologísticos se ha convertido en 
la forma corriente y casi natural del pensamiento. 

Esta afirmación dejará de parecer extraña si se 
considera cómo el sociologismo de hoy se presenta 


rechaza el condillacismo, no obstante, a través del rechazo del 
espíritu de la Restauración y de la Filosofía de la Historia 
se aproxima a la imprecisa visión de Tracy. 

A pesar de su debilidad filosófica, sin embargo, puede tener 
aún. alguna utilidad el libro de F. Picavet, Les idéologues , 
Alean, París, 1891; nacido como respuesta, en la III República, 
al ideal educativo de los ideólogos, contra lo que era el ideal 
educativo de la Restauración; rico en materiales, que esperan 
ser analizados filosóficamente. (Ahora se añade un libro ita- 
liano notable: MoraviA, S., II tramonto délVilluminismo , La- 
terza, Barí, 1968.) 
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como sustitución de la revolución científica por la 
revolución política. Tanto en Rousseau como en 
Marx existe la idea de la sustitución de la política 
por la religión en la liberación humana, elevando 
ambos la política a religión. El sociologismo pre- 
tende sustituir la forma metafísica del pensamiento 
por la científica, y confía mucho más en los instru- 
mentos de difusión cultural y en la pedagogía que 
en la revolución política. Para entender el signifi- 
cado cultural de los ideólogos es necesario obser- 
var, más que a sus escritos, a las instituciones pro- 
movidas por ellos: el Instituto de Francia, pen- 
sado como la enciclopedia viviente, y la Ecole 
polytechnique 4 . 

3. Los ideólogos representan la defensa intran- 
sigente de la esencia del iluminismo, después de la 
crisis del pensamiento revolucionario; y, además, 

4. Ya en 1798 Destutt de Tracy había lanzado la idea de 
una escuela politécnica «para las ciencias morales y políticas» 
(cfr. Gouhier, Comte , t. II, p. 42; Maine de Biran, p. 11). 
¿Qué es lo que quiere decir esto si no la sustitución de la 
metafísica por la ciencia del mundo humano, la sociología, 
aunque este término no era usado aun? Y las ciencias del 
mundo humano están insertas en una escuela en la que la 
búsqueda teórica está estrechamente unida a la finalidad prác- 
tica, de modo que el criterio de las revelaciones de la verdad 
eterna se sustituye por el de la utilidad política y social. Este 
origen de una revolución fundada en la ciencia ha repercutido 
en la aparición en la historia del pensamiento francés del 
«cóté des polytechniciens», del que Albert Thibaudet hablaba 
a propósito de Comte y Renouvier: «Se arriesgan a crear 
una religión como se aprende en la escuela a hacer un puente 
o una carretera» (Gouhier, Comte , I, p. 146). Línea de refor- 
madores sociales que continúa hasta Sorel y demás. 
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después de la crisis del pensamiento iluminista que 
está representado por el rousseaunismo, en sus 
dos vertientes: el espíritu jacobino y el romanti- 
cismo católico. Disociándose explícitamente de 
toda metafísica, representan hoy el punto en el 
que el neoiluminismo puede encontrarse con el 
iluminismo antiguo. 

4. A pesar del distinto lenguaje es necesario 
indicar que, sobre todo en Tracy, se encuentra ya 
presente la idea fundamental del sodologismo de 
hoy, es decir, la sustitución de la metafísica por 
la sociología; con las ciencias del mundo humano 
que disuelven en sus comienzos mundanos y te- 
rrestres sus orígenes metafísicos. Se está ante un 
materialismo de nuevo corte: un materialismo que, 
para ser coherente, no se presenta como materia- 
lismo metafísico. Por lo que puede ser insensible 
a la crítica que, aun desde el interior de la reha- 
bilitación iluminista de su naturaleza humana, 
completaba Rousseau desde la línea del materia- 
lismo iluminista de Diderot a Holbach e, implíci- 
tamente, a Sade 5 . 


5. En este momento se debería considerar Ja antítesis entre 
el «espíritu de Condorcet» y el «espíritu de Rousseau». Si 
nos limitamos aquí a la antítesis entre el ideologismo y la con* 
tinuación de Rousseau en el romanticismo católico, asume su 
justa importancia el Génie du Christianisme, de Chateaubriand. 
Obra que se podrá apreciar justamente si se tiene presente 
que su adversario es el pensamiento de los ideólogos; y que 
ésta se debe mirar como la respuesta del ideólogo Volney 
a Ruines, fundada en la idea de los efectos perniciosos de Ja 
religión para la civilización; y que en esto, como en la idea 
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5. Indicado esto es oportuno distinguir, lo 
más rigurosamente posible, los ideólogos, así como 
los pensadores teocráticos: De Maistre, De Bon- 
ald, etc., con respecto a los que se encuentran en 
posición rigurosamente opuesta, de los teóricos del 
liberalismo, desde Constant a Tocqueville, pero 
también de los mismos sansimonianos y comtianos. 
Y esto porque el comtismo ha aceptado, aunque 
invirtiéndola, la crítica maistriana y bonaldiana de 
la Revolución Francesa. Porque en los comienzos 
de la reflexión de Comte se encontraban De Mais- 


de la esterilidad del pensamiento de los ideólogos para el 
arte, tiene su significado y valor. Con respecto al espíritu 
antirousseauniano de los ideólogos, tiene capital importancia 
la afirmación de Stendhal, que en un párrafo del Journal 
escribió, en 1804, que ha sido Tracy el que le ha permitido 
«dérousseauniser son jugement». Notemos que Stendhal ve en 
Tracy al hombre que más ha admirado por sus escritos, el 
único que ha hecho una revolución en él; y es — para 
Stendhal — el filósofo francés más grande o, mejor dicho, el 
único filósofo que han tenido los franceses. Su lógica es una 
obra sublime; existe en él más profundidad que en Helvetius. 
En el mismo Journal, en 1805, escribe que la Ideología es 
el estudio que podrá darle el talento de Shakespeare. Y con- 
movido recuerda el encuentro con él el día 4 de octubre de 
1817, entre la una y media y las tres menos veinte de la 
tarde. 

Sobre la sugestión o esterilidad artística del pensamiento de 
los ideólogos se podría abrir un amplio debate. Ciertamente se 
puede hablar de la influencia de los ideólogos en Leopardi, 
Manzoni, en Stendhal. Sin embargo, Leopardi dejó el optimismo 
de los ideólogos por el pesimismo, los Promessi Sposi (en el 
que la influencia rosminiana me parece escasa) es el libro de 
la conversión del ideólogo Manzoni, Stendhal abandona el hu- 
manitarismo de los ideólogos para encaminarse hacia el egotismo 
y hada Nietzsche. Se puede ver en estos abandonos la confir- 
mación del juido de Chateaubriand. 
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tre y De Bonald («La inmortal escuela retrógrada 
— escribe 6 — , bajo la noble presidencia de De 
Maistre, completada por De Bonald, del que me 
había apropiado desde los comien2os todos los 
principios esenciales, que sólo se aprecian en la 
escuela positivista»); y si es verdad que, según sus 
indicaciones, es de Condorcet de donde deriva la 
idea del progreso y de la dinámica social, también 
es verdad que para él es el orden el que domina 
el progreso y la contrarrevolución la que domina 
la revolución; por lo que se ha podido hablar de 
su pensamiento como de una restauración del cato- 
licismo sin el cristianismo y se sabe el éxito que 
ha tenido esta postura, incluso desde el punto de • 
vista político; es curioso que la prolongación polí- 
tica del comtismo que ha tenido más eco ha sido 
la Action frangaise, mientras que el radicalismo 
anticlerical del «partido de los intelectuales» fran- 
ceses se formó bajo las ideas de su adversario 
Renouvier, que después concluye en una mucho 
más herética «filosofía cristiana». De aquí el carác- 
ter religioso que asume su sociología como reli- 
gión de la humanidad y el modelo tomado de la 
teocracia medieval, del que la sociocracia será su 
análogo moderno. Esta pertenencia al clima de la 
restauración hace que el comtismo resulte sustan- 
cialmente romántico, mientras que el ideologismo 
es el iluminismo separado de todos los aspectos 
que puedan continuar en el romanticismo. Conse- 

6. Comte, Augusto, Systéme de polttique positive, III, 
p. 605. 
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cuentemente, Comte es el que ve un período de 
disolución en la edad que va del protestantismo a 
la Revolución Francesa, mientras que la ausencia 
de cualquier referencia al medievo especifica el 
pensamiento ideológico. Es decir, Comte está 
preocupado por la continuidad con el pasado, y 
su pensamiento se mueve, por lo tanto, en el in- 
terior de la visión laicizada de la filosofía de la 
historia; para los ideólogos, por el contrario, el 
paso a la mentalidad denífica anula la forma de 
pensamiento supersticiosa típica del pasado. 

6. La consideración de la situación histórica 
de los ideólogos, como iluminismo liberado de 
cualquier aspecto que pueda continuar en el roman- 
titísmo, es decisiva para definir la naturaleza de la 
oposición entre la continuación de la filosofía clá- 
sica alemana y la filosofía italiana del «Risorgi- 
mento». La filosofía alemana encuentra, con el 
marxismo, el materialismo del setecientos, pero es 
curioso observar cómo Marx no se percata, en 
aquel importantísimo boceto de la historia del ma- 
terialismo moderno, que está contenido en la Sa- 
grada Familia, de la específica posición de los 
ideólogos. En efecto, Marx escribe que «el mate- 
rialismo mecanicista francés se unió a la física de 
Descartes, en oposición a su metafísica... Esta es- 
cuela comienza con el médico Leroy (Regius), al- 
canza su apogeo con el doctor Cabanis y su centro 
es el doctor Lamattrie... A fines del siglo xvm, 
Cabanis dio la última mano al materialismo carte- 
siano en su obra Sobre la relación entre lo físico 
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y lo moral del hombre». Hay que advertir que 
Marx no se da cuenta de la novedad de la postura 
de Cabanis; en él tenemos un materialismo no ya 
metafísico, sino las primeras líneas de lo que 
será el positivismo. También se da la absoluta falta 
de previsión del positivismo por parte del marxis- 
mo y su continuo ceder con respecto al positivismo. 
El pensamiento italiano del «Risorgimento» se 
debe ver como en oposición total al pensamiento 
de los ideólogos. Ahora bien, la mermada situa- 
ción histórica de esta forma de pensamiento ha 
contribuido a hacer creer que el pensamiento ita- 
liano del «Risorgimento» representa un episodio 
provincial. Opinión destinada a caer, cuando se 
considera que el nuevo positivismo hoy se conecta 
con la mentalidad de los ideólogos en la medida 
en que vuelve a pensar a la forma iluminista, 
liberándolo de los aspectos de una romanticización 
de la ciencia, el positivismo del ochocientos. La 
perspectiva histórica sobre la reducción de los ideó- 
logos a meros continuadores del sensismo es rica 
en consecuencias porque lleva al acostumbrado jui- 
cio: Kant tenía delante a Hume, «el genio del em- 
pirismo»; Rosmini, por el contrario, tenía adver- 
sarios de menor talla, como Condillac y los sensis- 
tas. Por esto la filosofía italiana de la época del 
«Risorgimento»» tiene, con respecto a la filosofía 
alemana, un carácter de provincianismo. De aquí 
se pasa a lo siguiente: lo que hay de válido en 
Rosmini y lo que Kant ha dicho mejor, etc. Y cuan- 
do hay que oponerse al inmanentismo de la filo- 
sofía clásica alemana, se debe recurrir a Schelling, 
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a sus seguidores, hoy a Heidegger, etc. A través 
de Schelling y Heidegger, no a través de Rosmini, 
hablaría aún a nosotros, contra la hybris del socio- 
logismo, la voz de la metafísica. Pienso que la 
posición exacta de los ideólogos serviría para modi- 
ficar completamente este juicio. Si los términos de 
la antítesis filosófica son hoy la concepción revela- 
dora y manifestadora del pensamiento, el camino 
para confirmar la primera se debe buscar en el 
pensamiento italiano antes que en el alemán. 

7. Toda la tradición del pensamiento italiano 
está dirigida contra la tradición del pensamiento 
ideológico; y vale la pena subrayar los orígenes 
del pensamiento de Gentile y el significativo e im- 
portante primer capítulo de su Rosmini y Gioberti, 
de 1898. Se presenta aquí el problema de cómo 
en los últimos veinte años el sociologismo ha 
podido penetrar en Italia, en Italia más que en 
Francia, pese al completo desentendimiento de la 
tradición del pensamiento italiano; y este proble- 
ma, no tratado hasta ahora, merecería una atenta 
consideración. 

Me limitaré ahora, en breves trazos, a designar 
los primeros rasgos de una búsqueda interesada 
en certificar que el término de ideología nace en 
un contexto para el que la verdadera revolución 
está caracterizada por la sustitución del conoci- 
miento científico por el del metafísico; como cono- 
cimiento, el primero, sirve para unir a los hom- 
bres y permite la paz y el progreso de la felicidad 
humana, mientras que el conocimiento metafísico 
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no sólo es estéril con respecto a tal crecimiento, 
sino que además, por las controversias insolubles 
a las que da lugar, divide a los hombres y hace 
tiranos a los gobiernos; nace, por consiguiente, 
cargado de todos estos significados que el sociolo- 
gismo posterior esclarecerá. La relación con la Re- 
volución Francesa es bien visible por el hecho de 
que sus ideólogos quieren ser sus teóricos, aunque 
su influencia de hecho se ha restringido al período 
del Directorio y a los primeros años del Consu- 
lado. Los dos nombres más notables en esta co- 
rriente son Cabanis y Destutt de Tracy. Pertenece 
el primero a la historia de la medicina y a la his- 
toria de la sociología, captando el vínculo entre 
las dos disciplinas; está efectivamente entre los 
iniciadores de la medicina social y de lo que hoy 
se llama las investigaciones sobre la orientación 
profesional. El carácter antimetafísico de su pen- 
samiento es notable en su principal obra: Rapports 
du pbysique et du moral de l’Homme, que efecti- 
vamente pretende ser una antropología, de la que 
se excluye rigurosamente toda conexión con la 
metafísica. El punto en el que se separa de Con- 
dillac es aquel en el que precisa que quiere tratar 
del alma como de una «facultad» y no de un «ser», 
abandonando como términos, poco menos que 
carentes de sentido, los de teísmo, ateísmo, espi- 
ritualismo, materialismo. De hecho, esta psicofi- 
siología ilustra el condicionamiento de los estados 
mentales por parte de los estados corpóreos. Y para 
confirmar esta separación de la metafísica, Destutt 
de Tracy acuña el término de ideología. Condillac 
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había hablado de la psicología como ciencia del 
alma, pero con esto parecía tender a un conoci- 
miento de este ser como distinto del cuerpo, ha- 
ciendo creer que la búsqueda estuviese aún orien- 
tada hacia las causas primeras, no hacia el cono- 
cimiento de hechos psíquicos, de sus conexiones y 
de sus consecuencias prácticas. La palabra «ideo- 
logía» tiene, por el contrario, para Tracy este mé- 
rito: no manifiesta ninguna idea de causa, no pre- 
tende referirse de ninguna de las maneras a una 
metafísica como consideración de la naturaleza de 
los seres, de los diversos órdenes de realidad, de 
su causa primera. Si miramos lo que de hecho son 
los elementos de ideología, encontramos estas tesis 
esenciales: que la metafísica, la disciplina que tiene 
por objeto determinar el principio y el fin de todas 
las cosas, pertenece al arte de la imaginación, que 
puede satisfacernos, pero no instruirnos. La sen- 
sibilidad y la memoria son resultados de una orga- 
nización que es impenetrable para nosotros. No 
ignoramos la naturaleza del movimiento operado 
en los nervios después de una percepción. Lo único 
útil es estudiar lo que es, cómo se presenta de 
hecho, para conocerlo, y sacar de este conocimiento 
las ventajas prácticas. Bajo este aspecto él puede 
decir que la ideología es para él una parte de la 
zoología y que su estudio consiste únicamente en 
la observación, y que no hay en ello algo más 
misterioso o más nebuloso que pueda haberlo en 
otras partes de la historia natural. Se trata de ope- 
rar, también a propósito ideas, el paso de la bús- 
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queda de las causas al de las leyes, que ha carac- 
terizado a la nueva ciencia. 

El resumen de su visión de conjunto se puede 
expresar en los términos que encontramos en una 
página de Zibaldone, de Leopardi, que, como se 
sabe, estuvo influenciado fuertemente por el pen- 
samiento de los ideólogos: «Yo veo cuerpos que 
piensan y que sienten. Digo cuerpos; es decir, 
hombres y animales; que yo no veo, ni siento, ni 
sé ni puedo saber que son nada más que cuerpos. 
Por lo tanto, diré: la materia puede pensar y sen- 
tir; piensa y siente. No, señor, me diréis; la ma- 
teria no puede, de ninguna manera, ni pensar ni 
sentir. ¿Por qué? Porque no comprendemos cómo 
lo hace. Querida: ¿entendemos cómo se atraen los 
cuerpos, cómo es el admirable efecto de la electri- 
cidad, cómo el aire hace el sonido? ¿Entendemos 
acaso qué es la fuerza de atracción, de gravedad, 
de elasticidad; qué es la electricidad, qué es la 
fuerza de la materia? Y si no lo entendemos, ni 
podremos entenderlo nunca, ¿negamos nosotros 
por esto que la materia es incapaz de estas cosas, 
cuando vemos que es capaz? Probadme que la 
materia pueda pensar y sentir. ¿Por qué he de pro- 
barlo? El hecho lo prueba. Nosotros vemos cuer- 
pos que piensan y sienten; y tú, que eres un cuer- 
po, piensas y sientes.» Nos encontramos en este 
momento ante una singularísima inversión del oca- 
sionalismo completamente separado del ontologis- 
mo: por la inadecuación de la causa al efecto se 
obtiene que nosotros debemos quedarnos en los 
hechos sin buscar el porqué. Que la materia piensa 
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o siente es ciertamente un hecho misterioso, pero 
no más misterioso que la materia atraiga, sea elás- 
tica y que la materia sea la sede de fenómenos 
eléctricos. Bajo esto podemos decir que encontra- 
mos en los ideólogos el positivismo en su estado 
puro, antes de la reflexión en términos de filoso- 
fía de la historia que de ella ha hecho Comte. 
Ya Brunschvicg y después Gouhier han señalado 
la función del ocasionalismo en la formación del 
positivismo, bajo el aspecto en que sustituye la 
idea de ley por la de causa 7 . Se advierte fácilmente 
que el socioanálisis de las ideologías no es más que 
la réplica para la sociedad de esta posición. ¿Qué 
significa el término expresión en la tesis de que 
la ideología es la expresión de la situación histó- 
rico-social de un grupo? Nada más que la amplifi- 
cación de este materialismo en el paso de una 
concepción atomística a una concepción social por 
la que el individuo real está inmerso en una si- 
tuación de vida asociada. Pero tratemos de fijar 
mejor el carácter casi fenomenológico: análisis de 
las ideas y descomposición del pensamiento en sus 
elementos primeros, independientemente de toda 
referencia a la realidad. Sin embargo, pronto nos 
percatamos de que no es así: para Tracy se trata 
de sobrepásar el condencialismo de Condillac a 
través de la consideración de la idea de exterio- 
ridad. Cómo atribuimos las sensaciones a la rea- 

7. Cfr. Brunschvicg, L., Uespérience humaine et la causa- 
lité physique, I parte, libro I, cap. I y § 114, Alean, París, 
1922; Gouhier, Comte, t. III, Introducción, y Maine de 
Biran, pp. 133-184. 
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lidad externa, ya que se nos dan como puras modi- 
ficaciones de la conciencia, éste es el problema. 
Para Tracy, a diferencia de Condillac, no es el 
puro tacto, sino la facultad de moverse y la con- 
ciencia del movimiento, lo que nos muestra a los 
cuerpos como causa de nuestras sensaciones; y 
esta facultad de la movilidad es el único enlace 
entre el yo y el resto de los seres. Bajo este punto 
de vista tiene particular importancia su disertación 
sobre la noción de existencia y las hipótesis de 
Malebranche y de Berkeley ( 1800 ). Tracy acepta 
de Berkeley el nominalismo y rechaza el inmate- 
rialismo. No existe un ser que se pueda llamar 
materia; hablar de materia como una realidad 
única es hipostatizar una abstracción. Sólo existen 
cuerpos individuales. Pero rechaza, por el contra- 
rio, el inmaterialismo, porque sin la realidad de mi 
cuerpo no puedo tener siquiera la idea de la rea- 
lidad externa. Puedo afirmar la existencia de algo 
sólo en cuanto que resiste a mis movimientos vo- 
luntarios. Puedo reconocer que una cosa existe 
sólo por el hecho de que me resiste, y de este 
hecho primitivo paso a las otras ideas. Un cuerpo 
me resiste de una manera continua, de aquí surge 
la génesis de la idea de extensión; siguiendo una 
cierta dirección, de aquí surge el origen de las ideas 
de la figura y del movimiento. Es cierto que es- 
tamos en la línea del problema de Biran, que fue 
alumno de Tracy. Sin embargo, la tesis de Biran 
es lo contrario de la de Tracy, de una forma tal 
que éste no preveía. El acento lo pone sobre el 
término movimiento más que en el .de voluntad. 
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De manera que de la tesis de que existir es resis- 
tir, saca la idea de que nuestras sensaciones son el 
resultado del choque de seres corpóreos contra los 
órganos de los sentidos, que son también seres 
corpóreos. Es decir, el conocimiento no es más 
que un caso particular de la relación externa entre 
dos objetos, de la acción de una cosa sobre otra; 
y lo que el sujeto conoce es la «modificación» 
producida en él por el objeto, modificación que 
es la representación del objeto. Es por ello por lo 
que la ideología como análisis y descomposición 
de las ideas puras aparece en él, aunque no se ex- 
prese exactamente en estos términos, como desmi- 
tificación de las ideas elevadas y necesariamente co- 
nectadas con la democracia, entendida esta última 
en este sentido; lo que resulta sobre todo del 
Commentaire sur Montesquieu, que tuvo gran 
influencia en Jefferson, influencia decisiva para la 
penetración en América de las ideas del ilumi- 
nismo. 

Si recorremos los fragmentos de las investigacio- 
nes sobre la moral llevadas a cabo por Tracy entre 
el 1812 y 1817, podemos ya ver cómo en el curso 
de esta sustitución de la metafísica por la ideología 
se genera la noción de bienestar. Ya se delineaba 
entonces la crítica espiritualista y se le ponía a 
los ideólogos la objeción de que una ciencia del 
hombre, reducida al estudio del mecanismo psico- 
fisiológico, era moralmente destructiva, porque, 
bajo su perspectiva, la humanidad aparece domi- 
nada por una necesidad invencible y, por lo tanto, 
privada del mérito o demérito de los actos. Tracy 
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responde a esta crítica diciendo que la ciencia es 
por sí absolutamente extraña a todo juicio valora- 
tivo, y, por lo tanto, no se la puede calificar ni 
como moral ni como inmoral. Es sólo valorable por 
sus efectos, en cuanto que ofrece instrumentos de 
progreso , técnico. En este sentido, a diferencia de 
la religión, debe juzgarse como virtuosa, ya que 
tiende al bien de la humanidad. Pero este bien, 
una vez abolida toda definición metafísica de la 
moralidad, no puede ser más que el bienestar. El 
ideológismo se encuentra así con el utilitarismo, y 
con el problema de la conveniencia entre el 
bienestar individual y el bienestar general, tema 
que no ha abandonado nunca el sociologismo. 

Una ulterior investigación se refiere a su inter- 
pretación sobre Kant. Por muy inadecuada que 
pueda aparecer filológicamente, sin embargo, con- 
tiene una indicación que no debe descuidarse. Se 
inserta al comienzo de la línea que a través del 
abandono de la Crítica de la Razón Práctica y del 
Kant metafísico alcanza coherentemente a una in- 
terpretación materialista del kantismo; postura 
que se ha sostenido recientemente 8 . 


8. Cfr. el interesante libro de Rensi, G., II materialismo 
critico t Roma, 1934. 
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